Eletmii-sorozat,
tévéregények, folytatasok

; 16szor 1967-ben jartam (és utoljara?) Pa-
rizsban. J6 baratom felesége 6t évig az
UNESCO magyar képviseloje volt, Vol-

vo kocsival, szép lakassal az Odeon kornyé-

kén, rendiiletleniil hivtak, hogy latogassam
meg Oket, de mindig kozbejott valami, vagy
egyszeriien csak: ,ej raériink arra még!...”

Végre par 6raval hazakoltozésiik eldtt, afféle

Pat6 Palként, a minimalisndl is kevesebb

francia nyelvtudassal, megérkeztem a Gare

de I’Est-re. Baratomék mar becsomagoltak.

Uti oltozékben, leszogezett ladaikon fogadtak.

Sebtében még béreltek nekem egy szobat a

Hotel Balconban, ellittak némi zsebpénzzel

és jo tandcsokkal, s magamra hagytak a varos-

rengetegben. Mi mast tehettem volna? Kote-
lességszeriien végigjartam Parizs idegenfor-

galmi ,,staci6it”. Igen, de mit nézzek meg a

moziban? Hitchcock mester vilaghire, be-

szennyezd s ezért oly vonzé jelzék kiséreté-
ben, akkor kezdett Atszivarogni hozzank.

Ezért a szexfilmeken kiviil 6t valasztottam.

Hitchcock, ugyebar, ,horrorfilmeket” gyart,

amerikai frankensteinek, drakuldk, szornyek

a kedvencei, mindenkit féltrancsiroz, tornek

a csontok, folyik a vér — az ilyen rémlat-

vanyokhoz nem kell nyelvismeret. Kikerestem

hat egy Hitchcockot jatsz6 mozi cimét a mi-

sorfiizetb6l. Mivel untam sokat jelbeszédelni,

taxiba iiltem — s elindultunk a kapitalis zug-
élvezet felé. A taxi azonban sehogy se akart
célhoz érni. Csak rohant az ismeretlenbe, kap-
kodta ki a frankokat a zsebembdl, elhagytuk

Péarizs kiilvarosat is, az épitkezéseket, reme-

gett a gyomrom, ennyi izgalmat a legbruta-

lisabb Hitchcock-film sem okozhat, leszalad-
tunk a térképrdl: de most mar mit tegyek?

Allitsam meg a kocsit, és forduljunk vissza?

Kideriilt, hogy a valasztott mozi olyan mesz-

sze van, mintha a pesti Lanchidtél Ercsibe

utaznank. Hitchcockért ennyi anyagi aldoza-
tot (valutaban!) még egyetlen nézé sem ho-
zott. Aztan peregni kezdett a film. Es a gyo-
morremegést csondes gutaiités kovette. Ami-
re szamitottam, hidba vartam. Horror helyett

— egy ,tarsalgasi krimi” parlando z(irzavara-

ba keriiltem. A filmben csak egy pisztolylovés

dorrent €l — de a szereplok, szamomra is-
meretlen nyelven, annal tobbet beszélgettek.

A blniigyi torténet cimére mar nem emlék-

szem. Gondolhatjak, hogy a tartalmara még

kevésbé. Ez volna hat a hires-hirhedt Hitch-
cock?

Es most a sajat agyamboél nézhettem végig
Alfred Hitchcock ,,valogatott életmiivé’-nek
tévésorozatat. Mikozben rajottem, hogy a csa-
l6dasom alkalomszerG volt. Hitchcock sok
szaz badogdobozbol allé filmarzenalja mifa-
jilag nem egynemi: a néaciellenes torténelmi
kémhistoriatol, a lélektani-lelkiismereti ,kri-
min” at, a képzelet-csigazta szorongasdramaig
és a tomeget sajat agressziv osztoneivel nar-
kotizalé rémtorténetig sokfajta valtozat meg-
talalhaté benne. Gondoljunk a Boszorkdny-
konyhdra, a Meggyémom-ra, a Madarak-ra,
vagy azokra a filmekre, amelyeknek csak a
hirét hallottuk. A rendezd legfantasztikusabb
moziz6 kedvében is a hagyomanyos dramatur-
gia szerint jar el. Kezdetben van az alapét-
let, aztdn a cselekmény nyers vasvaza, a ben-
ne elképzelhetd fesziiltség-gocokkal. Ez utéb-
biakat Hitchcock nyilvdn mar a kezdet kez-
detén alaposan kidolgozza, a végletekig feszi-
ti, a legstirGbb spiralba csavarja, a logika leg-
széls6 hataraig, a képtelenségig, a nonszenszig
fokozza. ®lyasformdan, mintha egy épitész ak-
kor vésetné ki a stukkodkat, amikor még fo-
galma sincs, hol lesz a 1épeséhaz. Nyilt, s nem
is megvalaszoland6 kérdés: vajon Alfred

Hitchcock mar gyermekkoraban rosszat al-
modott-e? a szornyek eleve benne lakoztak
vagy csak a kor életveszélyes cselekményei-
nek lattan koltoztek belé; netan el6re meg-

sejtette a szazad altalédnos, szorongé ,kozer-
zetét”? A Hitchcock-filmek mindenesetre
mindharom lehetdséget a felszinen tartjak.
A mesebeli rémalmoktél, a torténelmileg
idozitett borzalmakon at, a megmagyarazha-
tatlan, kafkai madarinvaziéig. A rendezé a
Madarak-ban a saskajarashoz hasonl6, vijjo-
g6 kesely@iinvaziét, egy gyonge ,lélektani”
magyarazattal, konnyen val6szer(ibbé tehette
volna. Péld4ul, ha a f6hds szenvedélyesen 16-
dozné a madarakat, nagy pusztitast végezne
a természetben, s az 4allatok ,,bosszit forralna-
nak” ... De Hitchcock madaraira még irredlis
magyarazat sincs, s ezért védekezni se lehet
elleniik.

A Hitchcock-filmek: az iinnep-estéké. A
tévéfilm-sorozatok: a hétkoznapoké. Valahol
mér kifejtettem, hogy az olvasé (néz6) szive-
sen veszi, ha egyéni sorsidval parhuzamosan
masok sorsaban is osztozhat. Olyan hés vagy
hésok életviszontagsdgait akarja a magaéva
tenni, akikkel mindig szivesen talalkozik,
mert torténetiik regényesebb, szinesebb, iz-
galmasabb a sajatjanal, s kudarcaik 6t nem
érintik. Az ember végzi a hétkoznapi dolgat,
s kozben tudja, hogy mas id6ben és térben,
talan Richard Wagner fortisszimokt6l hangos
Bayreuthjaban, talan a Laurent csaldd korai
kapitalizmusiban, talan a huszas-harmincas
évek, a ,szélhamosok évadanak” Lengyelorsza-
gaban hamarosan folytatédik egy illuzérikus
élet, amelybe bekapcsolodhat. Vagy ha ugy
tetszik: parhuzamosan megélhet egy kalandos
és veszélytelen, sfiritett és konzekvencidk nél-
kiili ,,pétéletet”. De soha ennyi ,folytatdsos
tévéregényt” mint mostanaban! Hetenkint, if-
jusagi és feln6tt (s6t gyakran felnétteknek
szant ,,ifjasagi”) kivitelben, 6t-hat is fut egy-
szerre, Ismétlésekkel. Ki tud oly sok Wagnert,
NDK pozitiv hést és gyalogkakukkot szimon
tartani? (Csak a magam elé Kkiteritett hét
programjabol: Fényképek a falon, A mi em-
beriink, Egy szélhdmos karrierje. A ldtoga-
tok, Orjarat az égen, Iskola.) Raadasul a leg-
tobb filmsorozat magasabb-alacsonyabb szin-
vonalon, széria-gyartmanyként, szabott mé-
retre késziilt. Beszélik, a Szinhazi Elet humor-
rovat-szerkesztéje cukorspargaval, sorhossz-
ra mérte a vicceket, aszerint fizetett. S ész-
revették, hogy titokban mindig ,réviditett” a
kormével, levett a sparga hosszdbdl. Nos, e
filmsorozatok alkotéi mintha ellenkezéképp
csalnianak, a méretet mindig bévebbre csipik.
A legtjabb, a keddi f6 misoridében sugarzoft

Egy szélhamos karrierje cimi lengyel film .

mar az elején sejteti a végét: a nagyravagyo,
allastalan parkett-tdncos elcsen egy el6keld
bali meghivéot, bejut az ,,itédottek szektaja-
nak” koreibe, kézrdl kézre adjak, s rangja,
anyagi jéléte mind magasabbra emelkedik.
Vagyis az a karrier-torténet latszik folyta-
tédni, amely mar annyiszor kezddédott el és
Pejez6dott be... Szerencsére a rendezonek a
hamis fényektdl meg-megvilagosodo, korhiien
sotét atmoszférat sikeriilt teremtenie.

égiil arrél a bizonyos szalkarél, hal nél-

kiil. Amely kiszirta tobb millié tévé-

nézé szemét. Ha Gyurkovics Tibor re-
mekmiuvet alkot, megnézik, dicsérik, s napi-
rendre térnek folotte. Bizonyara nem keril
a Ludas Matyi cimlapjara. De igy? A Szdlka,
hal nélkiil cim( hatrészes tévéjaték-sorozat
az év egyik leggyongébb produkciéja volt.
A Kkritikusok rajta fenték meg a tollukat, réla
vicceltek a kabaréban, s az aut6buszsoférok
is folotte évédtek hajnalban, indulas el6tt, a
remizben. En sokaig szomoruan néztem ezt
a folytatdsos gegsorozatot. Gyurkovics, a
tobb mifajban jeles szerzd, legszellemesebb
iroink egyike (hat ha még a ,,maganszamait”
is hallanak!), hogyan kovethetett el ilyen ol-
cs6sagot? Majd az o6todik folytatas el6tt le-
vetitettek egy nyari mulatsagokrol sz616, angol
filmburleszket. Sajnalattal bevallom, hogy
nem kedvelem ezt a mifajt. Még Buster
Keaton farbariigasait is Buster Keaton faarca-
val {ilém végig. Nem szdélva a rohogohulla-
mokkal kisért, mai angol fahumorré6l! De a
tévében latott ,el6film” folért a Szdlka, hal
nélkiil kritikajaval. Itt végzetes miifajtévesz-
tés tortént. Az ir6 és a rendezé (Dobrai
Gyorgy) tal komolyra vette a mifajt: vigjd-
tékra. Pedig mondanival6-gyanis tarsadalmi
inditékkal (mire nem véallalkoznak ezek a fra-
nya maszekok a nagy versenyben!) nem le-
het bloffélni. A hasonld tipusu otletek (iit6-
dott fia, matuzsalemi autérones, palacsinta-

Psycho

siités, flird6kad, leszakadé agy) halmozasaval
valészer( tréfat jatszatni. Irodalmi dialo-
gusokkal (s még ha nem annyira ,,irodalmiak”
is) gatlastalan geg-kavalkddot rendezni. Az a
fajta néma-burleszk, amit az angolok el8sze-
retettel mivelnek: otlet, latvany, mozgas,
gyors tempd, semmi tobb. Ha az ir6 felére
roviditi a forgatokonyvet, csak a poénértékl
szovegeket hagyja meg, ha a rendezé a cse-
leményt karikaturaszerien folgyorsitja, ha a
szinészek ... Ha... ha... ha... Akkor még
nevetés is lett volna e szomoru vigjatékbol.

Hiaba, vannak mifajok, amelyekhez nem
értiink.

De a Televizionak van dramaturgidja is. S
a tévéjatékok nagylizemi termelésében id6n-
kint nem artana elgondolkodni: mit akarunk
csindlni?
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Ne sapadj!

ga, hogy altalaban valami mdst is meg-
mutatnak nézéiknek, mint ami életre
hivta oket, ami elkészitésiikk témajaul szol-
galt. Az oOnértékiikben megmutatkoz6 tények
a val6sdg tagabb kontextusidnak eréterét is
kirajzoljak: a mualkotas kozegébe emelt do-
kumentumok a tarsadalmi valésag folyama-
tait a maguk mozgalmas dialektikajaban ké-
pesek megjeleniteni.
Gulyas Janos és Gulyds Gyula filmszo-
ilyesmi torténik:
latszolag egy egyedi életut s emberi karak-
ter jelenik meg el6ttiink, egy domahazi ,,pa-
rasztpolgaré”, aki 0jité szelleme, vallalkozé-
kedve és szivos munkaja eredményeképp
messzebbre jut, mint a helybeli kozosség tob-
bi tagja; téeszelnokként olyan modszereket
vezet be, amik majd csak egy évtizeddel ké-
s6bb valnak elfogadotta, ezért borténbe ke-,
riill, majd kiszabadul, s ujra talprma all. Am
Medve Alfonz életitja — éppen a volt téesz-
elnok vallalkozé szelleme révén — azokon
a pontokon kapcsolédik a tarsadalom egészé-
nek mozgasfolyamataihoz, melyek manapsag
igencsak fontossid avagy neuralgikussa val-
tak: a gazdasagi reform kérdésében, a hat-
vanas-hetvenes években beindult decentrali-
zaci6 megvalosulisaban, a helyi onkormany-
zat és a Kkozponti iranyitas problematikus
viszonyaban, a telepiiléspolitikai egyenlét-
lenségek dilemmaiban.

Q ,valédi dokumentumfilmek” sajatossa-

Medve Alfonz



