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75. sziiletésnapjan Alma és Paul Ewman tarsasagaban

Hitch - egy szerepldvel a Madarak-bol

Ifred Hitch-
cock 1980 ap-
rilisanak vé-
gén halt meg. |
81. évében |
jart.

i Kilenc év-
. vel haldla utan mit Oriz az
. emlékezetem Alfred Hitch-
: Emliékfoszlanyo-
| kat, beszélgetések részle-|
teit, végeérhetetien hallga- |

. tasokat és mindezt beara-

nyozé meleg kedélyessé- §

¢ gét. Sir Alfred - Anglia ki-

. ralyndjétsl kapta nemesi
cimét - titokzatos volt a
latsz6lagos megkdzelithe-
t6ség mogdétt. Es annyira
lenylig6z4!

Egyszer, egyetlenegyszer .
volt alkalmam interjit ké-_
sziteni Alfred Hitchcockkal
a Los Angeles-i Bel Air ne-|
gyedben 1évé ,birtokan”.
Nem szeretett Gjsagir6kat
fogadni itt, ebben a hazban,
. mely szerinte til messze
esett a stadiéktél. Ugyanis |
a mesterségén kiviil egyéb
semmi sem érdekelte. Bar
az 6tvenes évek kdzepe ta-
jan Amerikaba honosodott, '
mindvégig igazi angol ma-
radt. Flegmatikusabb volt,
mint béarki, s szeretett mel-
lébeszélni, amikor ez az
elényére szolgalt.

Ugyanakkor a Universal
Stidié hatalmas miitermei-
nek arnyékdban meghiuzé-
dé falusias, kunyhdészerii la-
kasa val6sagos paradicsom
volt az Gjsagir6k szamara.
Gyakran fogadott itt, angol
mesterek képei, bdrkité-
ses kdnyvek kozott, puha
padlészényeggel boritott
szobajaban, amely annyira
talalt nagymacskahoz illé
mozdulataihoz. ~Hitch”,
ahogy a Universal Studié-
ban hivtak, nagyon jél tud-
ta rekldamozni filmjeit és
6nmagat. Ugyszintén reme-
kiil értett a rendezéshez is.

Titkarndje mindig iires
szobaba vezetett, ahova &
maga néhany masodperc-
cel késébb lépett be; von-
tatott beszédén atitott a
kedvesség.

Itt, egy estébe nyiilé be-
szélgetés alkalmaval, az
asztali lampa fényénél me-
sélt nekem Alfred Hitch-
cock a félelemrdl. Nagyon
pontosan megfogalmazott
nézetei voltak réla.

~A félelem - magyarazta
-~ a mozi szamara nagyon

jovedelmezd érzés. Két ok-
bél is. Lelke mélyén min-
denki szeret félni. De csak
tigy, ha semmi veszély nem
fenyegeti. Mi van annal kel-
lemesebb, mint félni valaki
masért, példaul egy film
szerepldjéért, mikdzben
mi magunk kényelmesen
dliink a mozi néz&terén.”

Mar azt hittem, hozzate-
szi: ,Egyszerd, kedves
Watson...”

Ugy tiinik, hogy Hitch-
cock legderiisebb éveit is
ennek az érzésnek a jegyé-
ben tdltdtte, amely két gye-
rekkori emlékbdl fakad.

Kisgyerekként, egy éj-

. szaka, mikor a sziilei nem

voltak odahaza, felébredt.
Sirva szélitgatta Gket, vé-
giil kiment a konyhéaba, és
egy j6 adag hideg siilttel vi-
gasztalédott meg.

A masik eset ijesztobb.
Az ifja Alfred késdon tért ha-
za. Edesapja, hogy meglec-
kéztesse, a renddrorsre
kiildte, ahol egyik baratja
dolgozott, hogy =zarja be
Alfredet egy j6 6rara az éj-
szakai cellaba néhany csa-
varg6 kézé. Soha nem felej-
tette el, mennyire félt ak-
kor.

Néhany gyerekkori emlé-
kének felelevenitésétdl el-
tekintve Hitchcock a vallo-
masokkal mindig nagyon
sziikmarkdan bant, alkal-
mat adva filmjeinek sokfé-
le értelmezésére. Utalta, ha
valaki 6nmagat — és 6t is -
tal komolyan vette. Kival6-
an mulatott, amikor az uj-
sagir6k képsorainak titkos
pszicholdgiai értelmezésé-
vel kisérleteztek. ,.En csak

szO6rakoztatok” - ismételte
elGszeretettel.
1899. augusztus 13-an

sziiletett Londonban, apja
baromfikereskedd volt.
Sziilei céltudatos szigorral
nevelt angolt akarvan fa-
ragni beldle, beirattak a je-
zsuitakhoz.

Tizendt éves koraban
kedvelte a miivészkedést, a
londoni autébuszokat, a
hossza utazasokat. Ha ra
hallgatnak, hajékovacs lett
volna.

~Annyira szerettem a ha-
jokat — meséite egyszer -,
hogy a Lloyd’s-ban ko6zzé-
tett heti allashirdetéseket
betéve tudtam.”

A késébbiekben aztan
csak képzeletben utazik, no
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Egy 53 filmes rendezé

Minden filmjében megjelent egy pillanatra

meg amennyi a filmjei elké-
szitéséhez szitkkséges volt.
Németorszagban. 1925 ta-
jan ismerkedett meg - szin-
te azt mondtam: elsd - fele-
ségével. Helyesbitek: a fe-

leségével. Alfred ugyanis
hatarozottan monogam
volt.

Alma Reville-nek hivtak.
Angol volt, vagé abban a

studiéban, ahol
munkat vallalt.
Az évek soran ritkan lat-
tam. Diszkrét volt, ala-
csony, fura, tartézkodé és
intelligens. 0 keresztelte el
~Hitch”-nek. ,,Azért, tudja -
magyarazta -, mert a ke-
resztnevét viccesnek, a
csaladnevét pedig kiejthe-
tetlennek tartottam. Ha be-

Alfred

Joan Mac Trevorral

Bel Air-i lakasan Almaval

tiizni kezded a nevét, ugy
tinik, mintha allandéan
tiisszentened kellene.”
Legyen hat Hitch! Ebben
az idében mar ,befutott”
volt. Es annyira félénk. ..
~Annyira, hogy nem mer-
tem megkérni a leendd fe-
leségem kezét. Mar leg-

alabb harom hénapja keriil-

gettem a forré kasat, ami-

o 8 o i

kor 6 dontétt. Egy este,
munka utan, bejétt a szo-
bamba, s azt mondta: Hat
akkor megegyeztiink, Alf-
red. Megeskiisziink, amikor
akarod.

Nem kellett kétszer mon-
dani.”

Hitch palyafutasat cim-
fest6ként kezdte, olykor
egy-egy illusztraciét is oda-



Hitch Grace Kellyvel

biggyesztett. A cimek utan
a parbeszédek, a parbeszé-
dek utan a forgatékonyvek
kovetkeztek, majd pedig a
rendezés, eldszor segéd-
rendezdként.

Eletének ebben az idé-
szakaban talalkozott a
nagy David O’ Selznickkel,
az Elfdjta a szél késdbbi
nagy sikerii producerével.

- Ugy hirlik, hogy amint
aAtment a platén, ahol dol-
goztam, kérdezgette a tol-
macsat: ,Kinek a filmjét
forgatjak itt? - A Hitchcoc-
két. — O, igen. Es ki irta a
forgatékonyvet? - Hitch-
cock. — Ki rendezi? — Hitch-
cock. - Es hol van ez a rend-
kiviili ember? - Ott, Selz-
nick ar, épp a diszlet festé-
sével bibelddik.

llyen figura abban az idé-
ben gyakran bukkant fel

26  RAKETA

Hollywoodban. Hitchcock
azonban valami sajatos vo-
nassal rendelkezett. EI&-
szor is volt tekintélye.
A Universal Stadiéban mar
akkor tulajként viselke-
dett, amikor még csak szer-
zodéses alkalmazott volt.
Kis vilagan teljhatalmuian
uralkodott, a reklamfonoé-
kok félelemmel és tiszte-
lettel beszéltek réla. Diihki-
torései rettenetesek vol-
tak. Hangja messze hallat-
szott. A titkdrnGje reszke-
tett elétte. De amilyen ha-
mar felhizta magat, épp-
olyan gyorsan szallt el a dii-
he. Szamara ez egy védeke-
zésforma volt.

Nagyon pontos elképze-
lései voltak arrél, hogyan
kell lanszirozni egy filmet
vagy egy szinészt. Szamos

tehetség felfedezdje volt
(Maureen O’ Hara, Joan
Fontaine, Ingrid Bergman,
Grace Kelly, Shirley Mec-
Laine, Kim Novak és Tippi
Hedren sokat kd&szénhet
neki), tudta, hogyan szédit-
se az ujsagir6kat és a ko-
zdnséget az nmagarédl és
kiséretérdl krealt legen-
dakkal. igy talalta ki a cso-
dalatos triikkot is: minden
filmjében megjelenni egy-
egy pillanatra.

El6szor az 1926-ban ké-
sziilt The Lodger cimii film-
jében jelent meg ily mé-
don: hatulrél latjuk egy
szerkesztéségi irodaban,
majd a foszerepl6t meglin-
cselni késziilé tomegben.
A Rear window-ban egy
Oraingat igazit. A La main
au collet-ben autébuszon
ul, madarkalitkat tart a ke-
zében, mellette Cary Grant.
A Madarak-ban pérazon ve-
zet két kutyat. Es igy to-
vabb. J6 szimatu réka, tud-
ta, hogy minden filmjében
az 0 megyvillanasat fogjak
lesni, az aprécska részlet
ujsagok hasabjait betolté

Rendezés kozben

cikkek témajaul fog szol-
galni. Nem, nem 6 az, aki-
nek barmit is meg kellene
tanitani a ,kOzonségszer-
vezés” terén.

~Hitch” Hollywood egyik
d6riasa volt, mikézben maga
volt a megtestesiilt egysze-
riség és kozvetlenség.
Kdénnyebben el lehetett ér-
ni, mint manapsag a tizen-
hatodrangu filmrendezdk
barmelyikét. A telefonoktdl
egyetlen kis bastya 6vta: a
titkarndje. De gyakran vet-
te fel 6 maga a kagylét.

...Még egy emlék, ami
hirtelen feléled: felesége
egyik ételspecialitasa.

Alfred egyszer megkds-
toltatta velem, amikor
meghivtak magukhoz. Fele-
sége készitette el hatalmas
konyhajukban, amelyben
akkora hiitészekrény tré-
nolt, akar egy Cadillac.
Mert falank volt a mi derék
~Hitch”-link, s ezt mindket-
ten tudtak.

Mit akarnak, sir Alfred
sem lehetett teljesen hibat-
lan!

Torok llona forditasa




