
Film

Az utolsó trükk
Megkerültek a kópiák 

A feszültség növelése ,

A film  történetének egyik leg
érdekesebb egyénisége, A lfred 
Hitchcock bűnügyi történeteivel 
vált világhírűvé. 1980-ban bekö
vetkezett haláláig, televíziós m un
káit nem szám ítva, ötvenkilenc 
film et rendezett. K özöttük olyan, 
nálunk  is jól ism ert világsikere
ket, m in t a „M anderley ház asz- 
szonya”, a „Psycho”, vagy a „M a
darak ”.

Különleges érzékkel tudo tt iz
galm at, feszültséget terem teni. Vé
leménye szerint, ha a néző nem 
izgul p illanatró l p illana tra  a hő
sé rt vagy éppenséggel ellene, nem 
sikerü lt a film. M ódszerének leg
főbb varázsszava a  „suspense” 
volt, am it az angol—m agyar szó
tá r  „izgatott várakozás, v isszatar
tás” szavakkal fordít. .

V alójában egy ősrégi d ram a tu r
giai trükkrő l van  szó, am it a kö
zönség együttjátszása néven is
m ertek  és gyakoroltak a d rám a
írás m esterei. P éldával m egvilá
gítva ennek lényegét, ha a film  
egyik szereplője elindul otthonról, 
taxiba száll és a pályaudvarra 
hajta t, ez önm agában érdektelen 
cselekménysor. Ha azonban elő
zőleg azt m ondja: „Életbevágóan 
fontos, hogy elérjem  a vonatot, 
de érzem, hogy le fogom késn i”, 
akkor m inden piros lám pa, m in
den fékezés, akadály  a képsor é r
zelmi ha tásá t növeli, együtt iz
gulunk a szereplővel.

Különös gesztusok

H itchcocknak term észetesen 
még rengeteg ötlete, meglepő h a
táskeltő  eszköze volt film jei fe
szültségének növelésére, ö  maga 
sem vetette meg a személye irán 
ti érdeklődés felkeltésében a leg
vára tlanabb  eszközöket. F ilm ren
dezők közül biztos, hogy az ő kép
m ása a legism ertebb, a legtöbb
ször publikált arc. Teknősbékán 
lovagolva, varjúva l a k a rjá n  szí
vesen fényképeztette m agát. Az is 
előfordult, hogy valam elyik be
m u ta tón  úgy je len t meg, hogy 
hóna a la tt hozta fejének pontos 
viaszm ását, am it azután  beadott 
a ruhatárba , de előzőleg valam i
lyen fontos személyiséghez for
dult, m egkérve, hogy ta rtsa  egy 
k ic s it . . .

A királynő egyik fogadásán ál
lítólag nyakkendő helyett kötél 
lógott a nyakában. Ügy látszik 
azonban, az egyébként oly szer
tartásos angolok m indezt megbo
csáto tták  neki, m ert élete végén, 
noha m ár régóta am erikai állam 
polgár volt, II. Erzsébet a S ír cím 
m el tü n te tte  ki. („Mi, angolok nem 
engedjük el olyan könnyen a pol
gárainkat . . .  Aki angolnajc szüle
te tt, angol is m arad ” — je len
tette ki a szertartást végző brit 
főkonzul Los Angelesben.)
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Évekkel halála u tán  Alfred 
Hitchcock m ost ú jabb  m eglepe
téssel szolgál. A sorozatosan v ilág
sikereket a ra tó  rendező közis
m ert volt m érték ta rtó  életéről, 
konzervatív  szem léletéről, vissza
vonult életviteléről, ami szöges el
lentétben á llt reklám célból m űvelt 
különös gesztusaival. Lánya, P a t
ricia szerin t: „Nem k é r t a d iva
tos autóikból, lóversenyekből, jach t
k irándulásokból vagy a holly
woodi elit egyéb rekvizitum aiból. 
A zt m ondogatta: soha, sem m it 
nem akarok  kockáztatni.” Ennek 
eredm ényeként, am ikor meghalt, 
jelentős vagyont hagyott m aga 
után, kötvényeket, részvényeket, 
két kaliforniai birtokot. S még 
valam it hagyott családjára, am it 
féltve őrzött, ö t h íres film jét. Ezek 
a nevezetes m unkák: „A kötél” 
(1948), „Hátsó ab lak” (1954), ,;Ba- 
jok H arryvel” (1956), „Az em ber, 
aki tú l sokat tu d ” (1956) és a 
„Szédület” (1958).

K issé meglepő, de nem  egyedül
álló eset, hogy egy rendező sa já t 
film jeinek tu lajdonosa is egyben. 
Legism ertebb példa Chaplin ese
te, aki idővel egyedül rendelke
zett film jei sorsáról. Hitchcock 
felfedezte, hogy az em líte tt öt 
film  tulajdonjoga — a szerződés 
alapján , nyolc évvel a bem utatás 
u tán  — visszaszáll a rendezőre. 
Ezeket a film eket évek a la tt las
san bevonatta a forgalom ból, és 
elrendelte, hogy az általa őrzött 
példányon kívül valam ennyi kó
p iá t megsem m isítsék. A film eket 
a hatvanas évek óta nem  is já t
szották ' a m ozikban és nem su
gározta a televízió sem. Leg
alábbis legálisan nem!

„A hiányzó H itchcock-film ek”- 
nek nevezték ezeket a film eket. 
A m ester és ügynökei éberen fi
gyelték, nehogy bárm iféle vissza
élés történjék.* 1969-ben például 
a londoni National Film  Theatre, 
az angol film intézet mozija re t
rospektív sorozatot tervezett H itch
cock film jeiből. Igyekeztek v i
szonylagos teljességre tö reked
ni, és fontosnak vélték  a „Szédü
let” bem utatását. A párizsi Cine- 
m athéque Frangaise-hez, a neve
zetes francia archívum hoz fordul
tak, m elynek akkor a legendás 
h írű  H enri Langlois, a  gyűjte
mény létrehozója volt a vezetője.

Anyagias ügynök

Éz a kiváló, film szerető férfi 
nagyszerű gyűjtem ényt hozott lé t
re, de bohém módon kezelte anya
gát, nem sokat törődött különféle 
szerzőjogi szabályokkal. A kért 
film et személyesen v itte  el Lon
donba. Ám am ikor Hitchcockot 
h ivatalosan felkérték, já ru ljon  
hozzá film je vetítéséhez, azt a 
választ kap ták : akkor hajlandó 
csak erre, ha a kópia szárm azási 
helyét megnevezik. Az életm űvet 
bem utatn i kívánó sorozat szerve
zői azonban joggal féltek, ha fel-

ALFRED HITCHCOCK
Hóna alatt hozta â  fejét

A RENDEZŐ ÜNNEPLÉSE
Nem kaptak rá engedélyt

fedik a film  kópiájának szárm a
zá sá t, olyan u tasítást kapnak a 
rendezőtől, hogy sem m isítsék azt 
meg. Nem nyilatkoztak  tehá t a 
forrásról, viszont a vetítés' is el
m aradt. A film et soha nem m u
ta th a tták  be. Ugyanígy já rtak  a 
többi em líte tt H itchcock-film m el 
is.

Film ek visszatartása abból a 
célból, hogy a várakozással, r i t 
kaság voltuk hangsúlyozásával 
em eljék értéküket, persze nem 
egyedülálló eset. A W alt Disney 
cég például a m ai napig nem 
ad ja  el a televíziónak a  nagy an i
m ator klasszikus rajzfilm jeit, a 
„P inokkió”-t, vagy a „F antáziá”-t. 
Em lékezetes a C haplin-film ek 
ilyen jellegű m anipulálása. Ám 
am ikor ezeket a film eket végre 
be lehete tt m utatn i, a közönség 
érdeklődésének elm aradása m iatt 
a londoni m ozik nem  tud ták  so
rozatosan m űsorra tűzni.

A H itohcock-íilm ek sorsa, úgy 
tűnik , szerencsésebben alakult. 
Éveken á t azonban a bem utatásra 
vonatkozó m inden tárgyalás meg
feneklett H itchcock régi ügynö
kének, H erm an C itronnak konok 
anyagiasságán. („Mindig azt kér
dezte: m ennyi? A kárm ennyit
m ondtunk, soha nem  volt elég” 
— jegyezték meg róla tárgyaló- 
partnerei.)

Term észetesen, éppen azért, 
m ert ennyire elérhetetlennek rek 
lám ozták ezeket a film eket, a fe
ketepiac virágzott. Csak ism erni

kellett a megfelelő em bereket és 
a megfelelő árakat. Különféle ve
títések program füzetében ilyen 
szövegeket lehetett olvasni: „R it
ka, az ötvenes években készült 
H itchcock-film , Kim Novak fő
szereplésével” . Az érdeklődők cím 
megnevezése nélkül is tudták, 
hogy a „Szédület”-rő l van szó. 
Vagy ha azt olvasták: „Hitchcock- 
kalandfilm , am elynek megnézése 
u tán  félni fog a sa já t árnyéká
tó l”, a vájtfü lűek  rögtön m egér
tették, hogy a „Hátsó ab lak”-ot 
vetítik.

Nem m indennapi eset tö rtén t 
az 1982-es nyugat-berlin i film - 
fesztiválon. A neves am erikai szí
nész, Jam es S tew art személyes 
részvételével retrospektív  vetítés- 
sorozatot rendeztek film jeiből. 
Csakhogy a színész számos H itch
cock-film, így az ominózus „el
tü n te te tt” film ek főszerepeit is 
játszotta. A „Szédület”-iből és a 
„Hátsó ab lak”-ból is k íván tak  ve
títeni, legalább részleteket. Nem 
kaptak  rá  engedélyt. U gyanakkor 
a fesztiválpalotával szomszédos 
kism oziban szabadon vetíte tték  a 
két film  16 mrn-es változatát.

Idén felszabadulnak

A film ek visszatartásában, am e
lyen Hitchcock évekig dolgozott, 
nyilván az anyagi érdek vo lt a 
döntő. Ezekben az években új al
kotásaival és televíziós m unkái
val nagy pénzeket keresett, régi 
film jeinek forgalm azása az adó
levonások u tán  egyáltalán nem 
lett volna nyereséges. A m ikor a 
francia ú jhullám  fia ta lja i felfi
gyeltek a nagy öreg m ester egye
dülálló film érzékére (ami az ab
szolút hallás zenei megfelelőjéhez 
hasonlítható), és T ru ffau t könyvet 
ír t róla, úgy érezte, még inkább 
szükséges jelentős m unkáinak 
ilyen értéknövelése. (Egyébként a 
közelm últban je len t meg Donald 
Spoto új H itchcock-életrajza, 
mely a rendező eddigi re jte tt, „sö
tét o ldalait’ is fe ltárja , és m áris 
na‘gy v itá t kavart.)

Hitchcock szám ítása azonban, 
úgy tűnik, bevált. A „Jéghegy”- 
nek becézett C itron nevű ügynök 
három évi tárgyalás u tán  m eg
egyezett az U niversal céggel. Az 
eredeti negatívról készített film ek 
közül először a New York-i film - 
fesztiválon m u ta tták  be a „Hátsó 
ab lak”-ot, kirobbanó sikerrel. Rö
videsen három  mozi vetíte tte  a 
városban és 300 000 do llárt jöve
delm ezett. A ngliában a londoni 
film fesztiválon vetíte tték  először 
a film eket. M indkét esemény az 
elm últ év őszén zajlott, azóta v i
deokazettán is m egvásárolhatók 
a filmek. Ebben az évben tehát 
végleg felszabadulnak ezek a m ű
vek, m elyek Hitchcock m ester 
utolsó nágy trükk jekén t évekig 
m egközelíthetetlen alkotások h íré
ben álltak.

A londoni The Times örömmel 
közölte a h ír t: „Hitchcock ra 
jongóinak azzal a jó h írre l szol
gálhatunk, hogy hosszas tárgya
lások u tán  az U niversal m egvette 
az öt film  világforgalm azási jo- 

, gát, nem hivatalos adatok szerin t 
6 m illió dollárért, és így a fil
m eket ism ét bem uta tha tják  m ajd 
a m ozikban és a televízióban." 
P a tr ic ia  Hitchcock, akirő l apja 
halála u tán  is ilyen gavallérosan 
gondoskodott, persze, boldog, és 
nagy örömmel jegyezte meg, hogy 
ú jravetítésükkor a film ek nagyobb 
hasznot hoztak, m in t sok új a l
kotás. Am iből azt a következtetést 
vonta le: „A siker azt bizonyítja, 
hogy a közönség ki van éhezve 
a klasszikus, jó film ekre”.
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