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4rom ember il a szoba-
ban. Gyanutlanul beszélgetnek
az asztalndl. Nem sejtenek sem-
mit, mint ahogy a kozonség sem.
Aztan hirtelen bomba robban, és
valGsdggal szétrepiti a szobat. Ez
a meglepetés.

Alfred Hitchcock azonban nem
szereti ezt a megoldast, § inkdbb
a . fesziiltség hive. Harom ember
il a szobdban. Gyanutlanul be-
szélgetnek az asztalnil. Nem sej-
tenek semmit, a kozonség viszont
tudja, hogy nemsokara bomba
robban, és valésdggal szétrepiti a
szobat.

Hitchcock az vallja, hogy ép-
pen ez kilonbozteti meg filmjeit
a hagyomanyos tucatkrimitél.

,Sohasem csindlok krimit. En
horrorfilmeket csindlok — mnyi-
latkozta. — Es ez nagyon nagy
kiilonbség. A krimiben a megle-
petés fél percig tart: én dllan-
déan fesziiltségben tartom a ko-
zonségemet. Nalam a néz6 részt
vesz a cselekményben: aggdédik
a hésokért, akik nem tudjak, mi
fenyegeti O6ket, reménykedhet,
hogy minden i6l végz6dik. Ez a
fesztiltség a horrorfilm.”

Az ember azt hinné, hogy a
férfi, aki tobb mint félszaz film-
jében borzolta méar fel a koézon-
ség idegeit, aki mindig Gjabb és
ujabb megoldasokat talalt az iz-
galom fokozasara, maga is vala-
mi rendkivili latvany. Pedig
Alfred Hitchcock inkabb jovidlis
oregurra hasonlit, semmint vala-
miféle mérnoki borzalomtervezd-
re. Hatalmas pocak, apolt kiilsd,
a koztudatban a megallapodott-
sagot jelentd kopasz fej, nyugodt
és zavartalan emésztésre vallo
dupla toka — legfeljebb a Kkissé
elére biggyedt alsé ajak sejteti,
hogy a hatalmas csecsemdarce
gazdéaja a szokottnal kissé fanya-
rabban, olykor morbidul szemléli
a vilagot.

- O maga is szivesen meséli —
életrajzir6i is szivesen idézgetik
— azt a gyermekkori torténetet,
amely. mint  vélik, magyarazza
Hitchcock furcsa latasmodjat. A
kis Alfred — aki 1899-ben sziile-
tett, egy londoni baromfi-keres-
kedé gyermekeként — ugy ot-
éves lehetett, amikor apja egy
zart boritékkal a keriileti rend-
ororsre kiildte az egyébként min-
ta-magaviseletl fitucskat. Az ligye-
letes 6rmesternek — apja intel-
méhez hiven — atnyujtotta a bo-
ritékot. A rend jambor ére elol-
vasta az atyai sorokat, majd a
kérésnek megfeleléen bezarta az
egyik zarkaba a* mit sem sejtd
legénykét. Ott tartotta egy ideig,
majd ,latod, ezt csindljak a rossz
fitkkal” intelmek kiséretében
szabadon bocsatotta. Kénnyen el-
képzelhet6, hogy ez a yaléban
morbid élmény tartés hatast gya-
korolt a ma mar klasszikusnak
szamité filmrendez6 latdsmoédja-
ra.

Az viszont maéar kérdéses, hogy
ez a nevelési eljaras is hozzdja-
rult-e ahhoz, hogy a kis Alfred
a késoObbiekben példds magatar-
tasu didk lett. A jezsuita kopllé-
gium szigoru, a testi fenyitéstol
sem visszariadé rendje yiszont
kétségkiviil ismét csak nyomokat
hagyott benne. Iskoldi elvégzése
utdn aztdn egy nagy hiradas-
technikai cégnél helyezkedett el,
s kozben rajzolni tanult. Rajz-

szenvedélye mellett (ma is el6- -

szor rajzban tervezi meg filmjei-
nek minden egyes beallitasat)
még egy rajongott hobbija van:
és ez a film.

A fiatalember azonban nem
elégszik meg csak a sztarok ba-
muldsdval, hanem ugy dont, ma-
ga is megprébal bejutni a filmvi-
lagba. Az utcdrél kopogtat be
egy amerikai filmvallalat londoni
fiokirodajaba, héna alatt rajzok-
kal. Szerzddtetik is — feliratraj-
zol6nak. (Még a mnémafilmek ko-
raban vagyunk, és a szépen raj-
zolt feliratoknak olykor nagyon
nagy szerepiik van egy-egy film
sikerében.) Hitcheock, aki igy hu-
szonegy évesen kertilt a filmszak-
maba, hamarosan méas munkakat
is' kap: segédrendezést, forgato-
konyvirast, diszlettervezést, majd
amikor a rendez6é, Graham Cutts
— akinek tobb éven at dolgozott
— varatlanul kijelenti, hogy tob-
bé nem hajlandé egyiitt dolgozni
ezzel a fiatalemberrel, megnyilik
eldtte az igazi ut.

A filmeég tulajdonosa, Michael
Balcon producer ugyanis nem va-
lik meg tble, hanem ©6nallé ren-
dezéssel bizza meg. Az ajanlat
magat Hitchcockot is meglepi, de
természetesen vallalja., Elsé film-
je, A gyonyordk kertje hatalmas
sikert arat. Rdadasul munkala-
tai kézben ismeri meg Alma Re-
ville asszisztensnoét, aki kés6bb a
felesége lesz.

Ezzel pedig voltaképpen kész
is az életrajz. A tovabbiak a még
Londonban, majd a Hollywood-
ban késziilt filmek felsorolasabol
és méltatasabol is kirajzolédnak.
Még Londonban (Az albérls, A
ring, A farmer felesége, Zsarolas,
Titkos ligynok, Londoni randevi,
A jamaicai vendégld) kialakul
Hitchcock egyik jellemzé alap-
képlete: a hés voltaképpen artat-
lan ember, akit vétkesnek hisz-
nek. Es kialakul a szokvanyos
krimikkel szemben 4116 fesziiltség-
teremtés rendez6i fegyvertara is:
nem egy tettes utdni nyomozas-
sal kivanja kivancsisdgunkat fel-
kelteni, hanem a szorongéas-felol-
dbédas valtakozdsaval akar nézoi-
re masfél oOras emocionalis ha-
tast gyakorolni.

Mi van a zuhany
lefolydjaban?

Mar kiforrott egyéniség Hitch-
cock, amikor David Selznik pro-
ducer Hollywoodba hivja, hogy
készitsen szamara filmet a Tita-
nic-katasztréfarél. Hitchcock fe-
lemas érzésekkel utazott a film
févarosaba: a sztarok vilagatol
irtézott, de a studidk nyujtotta
szinte korlatlan lehetdségek von-
zottak, A triikkok, az ujszerd
technikai megoldasok, a lehetet-
lennek tartott beéllitasok kivite-
lezése a hollywoodi felszereltség-
gel kénnyebb volt, marpedig ezek
igen fontos szerepet jatszanak az
6 filmjeiben. Tehat utazott. Igaz,
a Titanice-fiim nem készilt el,
helyette Selznik mar egy regény,
a Rebecca megfilmesitésére adott
megbizast. Az igy elkésziilt film
(ndlunk A Manderley héz asszo-
nya cimmel jatszottak) vildgsiker
lett, s az ezt kovetd filmek is (A
gyanu arnyékaban, Mentdcsonak,
Psycho, Csaladi 0Osszeeskiivés,
Madarak stb.) kapésak voltak,
megtoltve a mozikat és Hitch-
cock zsebét,

,kell

Ugy hirlik, Hitch — Alfred
Hitchcockot ismerodsei csak ezen
a néven emlegetik — 53 alkotasa
tobb mint 200 millié dollart ho-
zott a rendezének. Producerval-
lalatanak igazgatdéja évi 250 000
dollart keres: akkor mekkora le-
het maga a haszon az eddig
mintegy 350 tévéshow-{ szallité
és az Alfred Hitchcock’s Mystery
Magazint is el6allité vallalkozas-
b6l? Hitch err6l a kérdésrol
nemigen beszél. O inkdbb azt
emlegeti nagy buszkén, hogy so-
hasem készitett tgynevezett dra-
ga filmet; nem koltott millidkat
statisztéridra és a szinekre (sét,
a Psychét direkt fekete-fehérben
forgatta, mert igy a zuhanyozé
lefoly6jdban csordogald 16t a ko-
z6nség vérnek vélheti). O in-
kébb alaposan, beallitasrél beal-
litisra megtervezte minden film-
jének kockdit, és olykor évekig
gondolkodott azon, hogy miként
oldhatja meg egy-egy érzés sok-
kol6 képi megjelenitését. (Példaul
tizenot évi kisérletezés utin ta-
lalta meg azt a moédot, ahogyan
filmen megjelenitheti a tériszony
érzést: A holtak birodalmabol ci-
mi filmjében végiil is gy oldot-
ta ezt meg, hogy mikozben az op-
tika eldore kozelitett, a kamera a
fahrtkocsival hatrautazott.)

Politikus
matrézruhaban

Es nemegyszer éppen ezekben
az aprésagokban rejlik filmjei-
nek sikere. Abban, ahogyan sok-
kolé hatast gyakorol a nézbkre.
(Taldan nem is annyira filmjei
tartalmdnak, mint inkabb azok
alapos mivészi kimunkaltsaga-
nak koszonheti, hogy az ,ij hul-
ldm” egyébként minden muiltbe-
li alkotast és médszert avittként
elveté rendezbi egyediill 6t ma-
’gaszt‘al‘ték mennybe az ,oreg”
rendezdk koziil) Es nemegyszer
magénéletében is mindent meg-
tett egy-egy sokkhatds kedvéért.
Példaul csupa-csupa zold szini
ételt szolgaltatott fol vendégei-
nek egy partin. Avagy: hoéna
alatt fejének viasz maéasolatdval
jelent meg rajongéi korében, mi-
kozben unott arcidn unott mozdu-
lattal nyomott el e€gy unott &si-
tast. Avagy: szivarja végén egy
madarkaval fényképeztette le
magét, csupdn a hatas kedvéért.
Vagy taldan a legjobb: estélyt
rendezett, ahol — a meghivén
foglaltak szerint — frakkban, il-
letve estélyiben kellett megje-
lenni. Csupan egy kozismert po-
litikus meghivéjan volt mas
instrukecié: gyermekbilt rende-
ziink felnGttek szamara. Elkép-
zelhet6 az a hatds, amelyet a
nyakig elegans vendégekre tett a
komoly, szakallas, kozépkoru al-
lamférfi, amikor az estély koze-
pén bekarikdzott — haromkere-
kd biciklin, matrézruhaban.

A hatas — felért egy gyilkos-
saggal. Hat ezért nem kell tucat-
nyi hulla a Hitchcock-filmekben
a borzalmakhoz. Es ezért nem
komikus a humorhoz. Es
ezért szinte szinoniméja egymas-
nak a hdrom H a mozikedveld
kozonség fiilében: horror+hu-
mor = Hitcheock.
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