
A H I T C H C O C K L Á Z
Az orvostudomány által eddig ismeret

len járvány ütötte fel a fejét Nyugat- 
Európában, mely a mozilátogatók sorai
ból szedi áldozatait. A megbetegedések 
kezdetben csak Amerikában jelentkeztek, 
de az amerikai filmek terjedésével a he
veny láz kontinensünkre is átszármazott, 
mígnem a legutóbbi években a járvány el
érte tetőfokát.

A betegség különös tünetekkel jár. 
A fertőzés legcsalhatatlanabb jele, hogy a 
néző a közhangulat és az újságpropaganda 
hatására sorbaáll jegyért és b e m e g y  a 
moziba, ahol Alfred Hitchcock, vagy 
röviden és családiasán a nagy Hitch filmjét 
játszák. A vásznon látottak rendkívül iz
gató benyomást gyakorolnak az agy
kéreg és az egész szervezet működésére. 
A vérnyomás emelkedik, a vérkeringés 
felgyorsul, a lélegzet szaggatottá válik, 
borzongások futnak végig a hátgerincen 
és az idegek feszült görcsbe merevülnek. 
A film megtekintése után éjszaka zakla
tott, lidércnyomásos álom következik. 
És ami a legelgondolkoztatóbb, a járvány 
nem csak a laikus mozilátogatók között 
pusztít, de neves intellektuelek, filmrende
zők, filmesztéták sem immunisak vele 
szemben. Sőt, a legérdekesebb reakció 
éppen az ő esetükben következik be. 
A filmesztéták leküzdhetetlen kényszert 
éreznek, hogy hosszú és kimerítő tanul
mányokat készítsenek Hitchcock filmjei
ről, a filmrendezők pedig rajongó nyilat
kozatokat tesznek.

A gyógyulást nagymértékben akadá
lyozza, hogy Hitchcock nem engedi néző
jét menekülni. Petyhüdt, groteszk arcával 
a lábadozó lépten-nyomon szembetalál
kozik. Eléje toppan a mozik előcsarnoká
ban felállított, kartonpapírra ragasztott
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óriási fényképeken, újságok és képeslapok 
címlapján, az amerikai nézővel minden 
vasárnap este farkasszemet néz a televízió
ból, köpcös figurája legalább annyira 
ismert, mint sztáljaié.

Honnan származik az a szuggesztiv erő, 
amellyel sötét és véres bűnügyi filmjei 
varázskörébe vonz tömegeket, kevésbé 
művelteket és művelt intellektueleket 
egyaránt? Hogyan érte el, hogy filmtör
téneti könyvek oldalakat áldoznak mun
kásságának, ott szerepel a filmművészet 
legelőkelőbb nevei között, hogyan válha
tott az új francia filmrendező nemzedék 
egyik legnagyobb tisztelettel övezett alak
jává?

Rémfilmek — tele szadizmussal, erő
szakkal és borzalommal régóta árasztják el 
a nyugati piacot, sőt kifizetődő üzleti vál
lalkozásnak bizonyulnak, de senkinek sem 
jut eszébe ezeket a közepes tákolmányokat 
művészi alkotásnak tartani. Ki jegyzi meg 
a rendezőjük nevét, ki emlékezik egy fillé
res ponyva írójára? Ezeket a „horror
filmeket” leginkább csak a serdülőkorúak 
borzongják végig, a jobbízlésű mozi
látogató elkerüli az erre specializált film
színházakat. De ugyanaz a néző, aki meg
mosolyogja a nőrabló gorillákat, Fran- 
keinstein-leszármazottakat, félszemű, ra
gyás szörnyetegeket, izgatottan markolja 
a szék karfáját Hitchcock filmjeinél.
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Miben rejlik tehát a titok ?
A ,,Hitchcock-touch”-ban, a Hitchcock 

érintésben. Mert amihez megelevenítő te
hetségével hozzáér, nyomban misztikus és 
sejtelmes életre kel. Talentummal van dol
gunk kétségkívül, de valami torz talen
tummal. Furcsa, ijesztő lelkialkat, aki fiatal 
kora óta vonzódással viseltetik a hátbor
zongató és véres drámák iránt. Ha végig 
tekintünk filmjei hosszú során, ezekben 
legtöbbször vakmerő kémekkel, gyilko
sokkal és tolvajokkal, mániákusokkal és 
szadistákkal találkozunk. Első önálló filmje 
óta (The Lodger, 1926), melynek hőse 
egy kéjgyilkos fiatalember volt, egészen a 
harmincas évek végéig — amikoris ki
vándorolt Hollywoodba —, a bűnügyi 
filmek valóságos iskoláját indította el 
Angliában. Ő készítette el 1929-ben az 
első angol hangosfilmet, a ,,Zsarolás”-t.

Szuggesztivitása különös ellentétből táp
lálkozik : a realitás és irrealitás ellentétéből. 
A különc és periférikus bűnügyi témákat 
pontos és következetes részlet-realizmussal 
eleveníti meg. Lefegyverző realizmus a 
k i s dolgokban — hogy a néző elfeled
kezzen a n a g y  összefüggések irrealitá
sáról.

Legutolsó filmjében, a nagy nemzetközi 
sikert aratott pszichoanalízáló, szadista 
,,Psychó”-ban, az ifjú, skizofrén motel

tulajdonos brutálisan meggyilkolja a für
dőszobában gyanútlanul tussoló fiatal nő
vendégét. Néző legyen a talpán, akit na
pokkal a film megnézése után, nem fog el 
szorongó félelem a fürdőszobája csempéi 
között, arra gondolva: ilyen szörnyűség 
velem is megtörténhet. Ez a „velem is 
megtörténhet” érzés felkeltése Hitchcock 
egyik legjellemzőbb mesterségbeli fogása 
— hatásának egyik titka. Az izgalomra és 
borzongásra vágyó nézőnek hiába mutat
nak kitalált szörnyetegeket, zöld arcú, sok
karú rémeket, egy pillanatra sem hisz 
létezésükben, mindig kívül marad a tör
téneten, tudja, hogy mindez maszk és 
papundekli — mesefilm. Hitchcock va
rázsereje, hogy mindennapi embereket áb
rázol — rendkívüli szituációkban. Kivéte
les atmoszféra-teremtő erejével a hiteles
ségnek olyan magas fokát képes elérni, 
hogy a néző szubjektív részesévé válik a 
kiagyalt rémtörténetnek.

Egyik nyilatkozatában ezt mondja: 
„A filmművészet számomra zord és ke
mény, mint a vas. Nem hiszek a dialógu
sokban. Feszültséget teremtek és igyek
szem játszani a nézővel, mint macska az 
egérrel.” És ezt a kijelentést bátran vehet
jük őszinte, bár nem rokonszenves ön
vallomásnak. Hitchcock és nézőjének vi
szonya nem az alkotni, gyönyörködtetni 
és adni vágyó művész és az alkotást be
fogadó műélvező kapcsolata, nyoma sincs 
itt az egymás iránt érzett megbecsülésnek 
és tiszteletnek — ez a cezaromániás macska 
és az ijedt egér kapcsolata.

És a hasonlata másról is árulkodik. Vala
miféle okos és hideg kíviilmaradásról, raf- 
finált tudatosságról, mellyel kielégíti a 
nézők lefojtott vágyait, felszínre hozva és 
kifejlesztve a rossz, állatias ösztönöket. 
Megvetéssel, de eleget tesz sznobizmusuk
nak, amikor elhiteti velük, hogy az, amit 
kapnak: mélypszichológia.

Ugyanakkor Hitchcock,* a misztikus, 
Hitchcock, a titokzatos — kitűnő üzlet
ember is. Ért hozzá, hogy személye iránt 
felkeltse az érdeklődést. Mint ahogyan a 
festők gyakran megfestik önarcképüket a 
csoportkép egyik figurájában, Hitchcock 
is belefényképezteti magát minden film-
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jébe — hol csak elsétál a gép előtt, hol 
cowboy-öltözetbe bújik. Tisztelői azután 
gondos listát készítenek minden feltűnésé
ről. Szereti megdöbbenteni közönségét. 
Lefényképezik századelejei csíkos fíirdő- 
trikóba bujtatva pocakját, feje fölé nagy 
fekete esernyőt tartva, amint éppen kijön 
a tó vizéből, vendégeinek süteményből ké
szített levágott emberi végtagokat szolgál
tat fel, és arra a kérdésre, hogy hatással 
volt-e művészetére a német expresszio- 
nizmus és Fritz Lang, felháborodottan vá
laszol: „Én nem szoktam moziba járni!” 

Nem érdektelen elgondolkozni azon, 
hogy a fiatal francia filmrendező nemze
dék, a sokat emlegetett „új hullám” ren
dezői és esztétái a leglelkesebb terjesztői a 
Hitchcock-legendának. Aközé a kevés 
filmrendező közé tartozik, akit fenntartás 
nélkül elismernek és mesterüknek valla
nak. A Cahiers du Cinema című film
esztétikai folyóiratban, amely az utóbbi 
két-három évben teljesen az „új-hullámo
sok” fórumává vált, egymásután jelennek 
meg a hosszabbnál hosszabb tanulmányok 
Hitchcock filmjeiről, s a legteljesebb el
ragadtatás hangján elemzik művészetét, 
technikai tökélyét. Az ijesztő „Psycho”

„nagyszerű” pszichológiáját tizenöt sűrűn 
szedett oldalon méltatják. Több hónapi 
munkába kerülhetett az a „mytológiai 
lexikon”, amely a Hitchcock-filmekben 
előforduló drámai szerepet kapott tárgya
kat sorolja fel: a kulcs, a kutya, az ital, a 
szemüveg, a vonat stb., részletezve egyes 
filmek szerint.

Ez a kritikátlan Hitchock-kultusz talán 
nagyon is sokat elmond az „új hullám” 
pillanatnyi művészi célkitűzéseiről. A for
mai tökély, a mesterségbeli tudás jelent 
csak számukra valamit. Minden újabb 
film egy-egy vizsgafelelet, mellyel azt bi
zonyítják, hogy a filmrendezés tantárgyá
ból kitűnő osztályzatot érdemelnek. 
Hitchcock pedig a mesterségbeli tudás 
tekintetében valóban professzornak bizo
nyul. Ami a képi megfogalmazást, szug- 
gesztív kifejezőerőt, érzékletes hangulatok 
megteremtését illeti. De ha arra gondo
lunk, hogy a művészetnek az is a rendelte
tése, hogy nemes érzéseket, a jóra és igaz
ságra való törekvés vágyát szólaltassa meg 
az emberi hangszeren — „Hitch, az utá
nozhatatlan” rosszul felelt, mint egy 
bukott diák.
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