
A H I T C H C O C K L Á Z
Az orvostudomány által eddig ismeret­

len járvány ütötte fel a fejét Nyugat- 
Európában, mely a mozilátogatók sorai­
ból szedi áldozatait. A megbetegedések 
kezdetben csak Amerikában jelentkeztek, 
de az amerikai filmek terjedésével a he­
veny láz kontinensünkre is átszármazott, 
mígnem a legutóbbi években a járvány el­
érte tetőfokát.

A betegség különös tünetekkel jár. 
A fertőzés legcsalhatatlanabb jele, hogy a 
néző a közhangulat és az újságpropaganda 
hatására sorbaáll jegyért és b e m e g y  a 
moziba, ahol Alfred Hitchcock, vagy 
röviden és családiasán a nagy Hitch filmjét 
játszák. A vásznon látottak rendkívül iz­
gató benyomást gyakorolnak az agy­
kéreg és az egész szervezet működésére. 
A vérnyomás emelkedik, a vérkeringés 
felgyorsul, a lélegzet szaggatottá válik, 
borzongások futnak végig a hátgerincen 
és az idegek feszült görcsbe merevülnek. 
A film megtekintése után éjszaka zakla­
tott, lidércnyomásos álom következik. 
És ami a legelgondolkoztatóbb, a járvány 
nem csak a laikus mozilátogatók között 
pusztít, de neves intellektuelek, filmrende­
zők, filmesztéták sem immunisak vele 
szemben. Sőt, a legérdekesebb reakció 
éppen az ő esetükben következik be. 
A filmesztéták leküzdhetetlen kényszert 
éreznek, hogy hosszú és kimerítő tanul­
mányokat készítsenek Hitchcock filmjei­
ről, a filmrendezők pedig rajongó nyilat­
kozatokat tesznek.

A gyógyulást nagymértékben akadá­
lyozza, hogy Hitchcock nem engedi néző­
jét menekülni. Petyhüdt, groteszk arcával 
a lábadozó lépten-nyomon szembetalál­
kozik. Eléje toppan a mozik előcsarnoká­
ban felállított, kartonpapírra ragasztott
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óriási fényképeken, újságok és képeslapok 
címlapján, az amerikai nézővel minden 
vasárnap este farkasszemet néz a televízió­
ból, köpcös figurája legalább annyira 
ismert, mint sztáljaié.

Honnan származik az a szuggesztiv erő, 
amellyel sötét és véres bűnügyi filmjei 
varázskörébe vonz tömegeket, kevésbé 
művelteket és művelt intellektueleket 
egyaránt? Hogyan érte el, hogy filmtör­
téneti könyvek oldalakat áldoznak mun­
kásságának, ott szerepel a filmművészet 
legelőkelőbb nevei között, hogyan válha­
tott az új francia filmrendező nemzedék 
egyik legnagyobb tisztelettel övezett alak­
jává?

Rémfilmek — tele szadizmussal, erő­
szakkal és borzalommal régóta árasztják el 
a nyugati piacot, sőt kifizetődő üzleti vál­
lalkozásnak bizonyulnak, de senkinek sem 
jut eszébe ezeket a közepes tákolmányokat 
művészi alkotásnak tartani. Ki jegyzi meg 
a rendezőjük nevét, ki emlékezik egy fillé­
res ponyva írójára? Ezeket a „horror­
filmeket” leginkább csak a serdülőkorúak 
borzongják végig, a jobbízlésű mozi­
látogató elkerüli az erre specializált film­
színházakat. De ugyanaz a néző, aki meg­
mosolyogja a nőrabló gorillákat, Fran- 
keinstein-leszármazottakat, félszemű, ra­
gyás szörnyetegeket, izgatottan markolja 
a szék karfáját Hitchcock filmjeinél.

Jelenet a „G y erm ek ek ”  d m ű  film ből



Miben rejlik tehát a titok ?
A ,,Hitchcock-touch”-ban, a Hitchcock 

érintésben. Mert amihez megelevenítő te­
hetségével hozzáér, nyomban misztikus és 
sejtelmes életre kel. Talentummal van dol­
gunk kétségkívül, de valami torz talen­
tummal. Furcsa, ijesztő lelkialkat, aki fiatal 
kora óta vonzódással viseltetik a hátbor­
zongató és véres drámák iránt. Ha végig 
tekintünk filmjei hosszú során, ezekben 
legtöbbször vakmerő kémekkel, gyilko­
sokkal és tolvajokkal, mániákusokkal és 
szadistákkal találkozunk. Első önálló filmje 
óta (The Lodger, 1926), melynek hőse 
egy kéjgyilkos fiatalember volt, egészen a 
harmincas évek végéig — amikoris ki­
vándorolt Hollywoodba —, a bűnügyi 
filmek valóságos iskoláját indította el 
Angliában. Ő készítette el 1929-ben az 
első angol hangosfilmet, a ,,Zsarolás”-t.

Szuggesztivitása különös ellentétből táp­
lálkozik : a realitás és irrealitás ellentétéből. 
A különc és periférikus bűnügyi témákat 
pontos és következetes részlet-realizmussal 
eleveníti meg. Lefegyverző realizmus a 
k i s dolgokban — hogy a néző elfeled­
kezzen a n a g y  összefüggések irrealitá­
sáról.

Legutolsó filmjében, a nagy nemzetközi 
sikert aratott pszichoanalízáló, szadista 
,,Psychó”-ban, az ifjú, skizofrén motel­

tulajdonos brutálisan meggyilkolja a für­
dőszobában gyanútlanul tussoló fiatal nő­
vendégét. Néző legyen a talpán, akit na­
pokkal a film megnézése után, nem fog el 
szorongó félelem a fürdőszobája csempéi 
között, arra gondolva: ilyen szörnyűség 
velem is megtörténhet. Ez a „velem is 
megtörténhet” érzés felkeltése Hitchcock 
egyik legjellemzőbb mesterségbeli fogása 
— hatásának egyik titka. Az izgalomra és 
borzongásra vágyó nézőnek hiába mutat­
nak kitalált szörnyetegeket, zöld arcú, sok­
karú rémeket, egy pillanatra sem hisz 
létezésükben, mindig kívül marad a tör­
téneten, tudja, hogy mindez maszk és 
papundekli — mesefilm. Hitchcock va­
rázsereje, hogy mindennapi embereket áb­
rázol — rendkívüli szituációkban. Kivéte­
les atmoszféra-teremtő erejével a hiteles­
ségnek olyan magas fokát képes elérni, 
hogy a néző szubjektív részesévé válik a 
kiagyalt rémtörténetnek.

Egyik nyilatkozatában ezt mondja: 
„A filmművészet számomra zord és ke­
mény, mint a vas. Nem hiszek a dialógu­
sokban. Feszültséget teremtek és igyek­
szem játszani a nézővel, mint macska az 
egérrel.” És ezt a kijelentést bátran vehet­
jük őszinte, bár nem rokonszenves ön­
vallomásnak. Hitchcock és nézőjének vi­
szonya nem az alkotni, gyönyörködtetni 
és adni vágyó művész és az alkotást be­
fogadó műélvező kapcsolata, nyoma sincs 
itt az egymás iránt érzett megbecsülésnek 
és tiszteletnek — ez a cezaromániás macska 
és az ijedt egér kapcsolata.

És a hasonlata másról is árulkodik. Vala­
miféle okos és hideg kíviilmaradásról, raf- 
finált tudatosságról, mellyel kielégíti a 
nézők lefojtott vágyait, felszínre hozva és 
kifejlesztve a rossz, állatias ösztönöket. 
Megvetéssel, de eleget tesz sznobizmusuk­
nak, amikor elhiteti velük, hogy az, amit 
kapnak: mélypszichológia.

Ugyanakkor Hitchcock,* a misztikus, 
Hitchcock, a titokzatos — kitűnő üzlet­
ember is. Ért hozzá, hogy személye iránt 
felkeltse az érdeklődést. Mint ahogyan a 
festők gyakran megfestik önarcképüket a 
csoportkép egyik figurájában, Hitchcock 
is belefényképezteti magát minden film-
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jébe — hol csak elsétál a gép előtt, hol 
cowboy-öltözetbe bújik. Tisztelői azután 
gondos listát készítenek minden feltűnésé­
ről. Szereti megdöbbenteni közönségét. 
Lefényképezik századelejei csíkos fíirdő- 
trikóba bujtatva pocakját, feje fölé nagy 
fekete esernyőt tartva, amint éppen kijön 
a tó vizéből, vendégeinek süteményből ké­
szített levágott emberi végtagokat szolgál­
tat fel, és arra a kérdésre, hogy hatással 
volt-e művészetére a német expresszio- 
nizmus és Fritz Lang, felháborodottan vá­
laszol: „Én nem szoktam moziba járni!” 

Nem érdektelen elgondolkozni azon, 
hogy a fiatal francia filmrendező nemze­
dék, a sokat emlegetett „új hullám” ren­
dezői és esztétái a leglelkesebb terjesztői a 
Hitchcock-legendának. Aközé a kevés 
filmrendező közé tartozik, akit fenntartás 
nélkül elismernek és mesterüknek valla­
nak. A Cahiers du Cinema című film­
esztétikai folyóiratban, amely az utóbbi 
két-három évben teljesen az „új-hullámo­
sok” fórumává vált, egymásután jelennek 
meg a hosszabbnál hosszabb tanulmányok 
Hitchcock filmjeiről, s a legteljesebb el­
ragadtatás hangján elemzik művészetét, 
technikai tökélyét. Az ijesztő „Psycho”

„nagyszerű” pszichológiáját tizenöt sűrűn 
szedett oldalon méltatják. Több hónapi 
munkába kerülhetett az a „mytológiai 
lexikon”, amely a Hitchcock-filmekben 
előforduló drámai szerepet kapott tárgya­
kat sorolja fel: a kulcs, a kutya, az ital, a 
szemüveg, a vonat stb., részletezve egyes 
filmek szerint.

Ez a kritikátlan Hitchock-kultusz talán 
nagyon is sokat elmond az „új hullám” 
pillanatnyi művészi célkitűzéseiről. A for­
mai tökély, a mesterségbeli tudás jelent 
csak számukra valamit. Minden újabb 
film egy-egy vizsgafelelet, mellyel azt bi­
zonyítják, hogy a filmrendezés tantárgyá­
ból kitűnő osztályzatot érdemelnek. 
Hitchcock pedig a mesterségbeli tudás 
tekintetében valóban professzornak bizo­
nyul. Ami a képi megfogalmazást, szug- 
gesztív kifejezőerőt, érzékletes hangulatok 
megteremtését illeti. De ha arra gondo­
lunk, hogy a művészetnek az is a rendelte­
tése, hogy nemes érzéseket, a jóra és igaz­
ságra való törekvés vágyát szólaltassa meg 
az emberi hangszeren — „Hitch, az utá­
nozhatatlan” rosszul felelt, mint egy 
bukott diák.
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