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M H itch co ck  m ester  
m adarakkal játszik
Bedeszkázott ablakú, e l to r la sz o lt  

a j ta jú " v i l l a  — négy em ber u to lsó  
m e n e d é k e  a szörny hal ál elől. O k ta 
la n u l ,  értelmetlenül, m eg m ag y aráz
h a ta t la n u l  és fe ltartózta tha ta tlanu l 
g y ilk o ló  erőszak hatalma, isz o n y a 
to s  tom bolása odakint. A fé r f i  b e
k a p c s o lja  a rádiót: róluk b e szé ln ek , 
a z  ő helyzetükről szól a b iz o n y ta la 
n u l  fogalmazott kishir ! „ . . .  je le n 
té s e k  szerint..."  „ ... á l l í tó la g  . . . “
....... m egtám adták volna“ . . .  „ . . .  m á r
h e ly r e  állt a ‘ nyugalom . . . “ é s  így 
to v á b b .

A  fé rfi kikapcsolja a m ár m á sró l 
b e s z é lő  készüléket, s e lképedve k é r 
d i : C sak ennyi az egész ?

„C sa k  ennyi az egész ?"
ím e ,  a kulcs-replika. H a  m eg 

a k a r j a  tudni, kedves o lvasó, m irő l 
is  sz ó l Alfred Hitchcock so k a t v i ta to t t  
M a d a ra k  cimű film je! k a p c so lja  be 
a  s a j á t  rádióját, hallgasson m eg 
e g y -k é t  kishírt, háborúról, g y ilk o 
lá s ró l ,  földrengésről, k o le ra já rv á n y 
ró l ,  s  azután kérdezze meg ö n m a g á 
tó l  ; . . .  csak ennyi az egész ?

D e  m iért éppen m adarakka l j á t 
s z ik  Hitchcock mester ?

N eh é z  lenne megmondani. T a lá n  
a z é r t ,  mert látványosabb, m in t 
m o n d ju k , patkányokkal já ts z a n i.  T a 
l á n  azé rt, mert a földgolyó b á r m e 
ly ik  pontján  milliószám v a n n a k  m a 
d a r a k .  Talán azért, m e rt esszük  
ő k e t .  De talán leginkább a z é r t,  m e rt 
—  kalitkában tartjuk őket.

H itchcock mindig já tsz ik , b á r 
m i karü l a kezébe. S a  m a d á r-  
s z to r ib a n  láthatólag az te ts z e tt  neki 
a  legjobban, hogy em berivé „ já ts z 
h a t t a “ a madár-életet. A s irá ly o k  
tá m a d á s a  elől a telefonfülkébe szo
r u l t  n ő  — úgy, ahogy H itch co ck  
re n d e z i  és fényképezi — p o n to s  „ tü 
kö r-he lyze té t“ adja egy frissen  k a l i t
k á b a  zárt tengelice vagy k a n á r i 
m a d á r  „szubjektív látószögének“ — 
lá tá s -  és hallás-érzeteinek. A b la k 

talan ketrecben v ágóh íd ra  szállított 
tyúkok vagy l ib á k  „érzékelhetik“ 
úgy a környező v ilá g o t, mint a fen
tebb" említett h á z u k b a  szorult embe
rek csoportja.

Ezek sze rin t i á lla tbarát film 7 
Amolyan fo rd íto tt  előjelű „Bambi“- 
állat-sztori, a m ib ő l nem  az derül ki 
(mint rendszerin t a z  állat-regények
ből), hogy az á l la to k  jobbak, mint 
az emberek, h a n e m  az, hogy — ép
pen olyan ro s sz a k k á  is válhatnak 7 
Nyilván, szó s in c s  ilyesmiről.

Egy parabola m in d ig  azért para
bola, hogy ne le g y e n  szabad nyito- 
gatni-fejtegetni-feszegetni. Hiszen 
amúgy is n y i to t t . . .  A madarak bé
kések, O ránban n e m  volt Pestis, az 
emberek nem v á l to z n a k  Orrszarvúvá, 
és A Kastély n e m  is volt soha.. 
Kár lenne to v á b b  nyú jtan i a Mada
rak párhuzam ait, m int ameddig 
érnek. Pedig m é g  egy egész sor 
ilyen kézenfekvő „nyújtási“ lehető
ség kínálkozik s a  „kalitkába zárt 
madár" sorsa o t t  lappang , ha nagyon 
akarjuk, m ég a  film béli anya-fiú 
viszonyban is ; a  m am ának semmi
lyen m enyasszony n em  jó, már évek 
óta minden n ő t  k iu tá l a házból, 
nem akarja „k irö p p e n n i“ engedni
felnőtt fiát. K ö z b e n  a konyhában
ott ül végig a  kalitkában  az aján
dékba hozott p a p a g á jp á r  ..

De hát a n a g y  játékm ester és mu
tatványos igazi trü k k je  ebben ar 
„számban“ v o lta k ép p e n  más. A 
nagyérdemű közönségnek oly mó
don szórja a  m adáreledelt, hogy 
mindenki úgy v e h e t i  és eheti, aho
gyan neki ízlik.

Akinek m é ly é r te lm ű  parabola kell 
— vegyétek é s  egyétek . . .  Ezek 
megkapják fű s z e rü l  a  záróképet, a 
madarak k özö tt reszketve-félve vo
nuló kis c s o p o rtró l — átvihetik rá 
saját szo rongásaikat, írhatnak róla 
egy esszét és gondolkodhatnak rajta 
elmélyülten, a m íg  meg nem válto
zik a moziműsor.-

M adarak... Az o k ta la n ,  értelmetlen, m egnevezhetetlen  borzalom

A k in ek  csak egyszerű lá tv á n y o s 
sá g  kell, fantssztikus-idegfeszítő ki- 
kapcso lódás — vegyétek é s  egyé
te k  . . .  Ezek kapnak fű s z e rü l  egy 
tö k é le tesen  sminkelt k iv á j t  szemű 
h u l l á t  — ilyet még úgyse lá t ta k .

V egyétek  és egyétek —  ez  H itch
c o c k  mester teste-lelke : a  já té k .  Aki 
íg y  tu d  zsonglőrködni a  f ilm előadás 
d inam iká jáva l (negyedórás unalm as, 
ü r e s já r a té  dialógusok v a n n a k  beik
t a t v a  egy-egy vágtató r i tm u s ú  ma
d á r-tá m a d á s  e lé !), aki íg y  tu d ja  a 
legbanálisabb  dologba b e lek ev ern i-  
e leg y ite n i a lappangó isz o n y a to t — 
a z  b izonyára a cipőtalpat is  fe ltá la l
h a t n á  (filmesztétikai) in y en cfa la t-  
n a k ,  ahogy állítólag Bri U an t-S avarin  
m e s te r  tette.

H a  a rendező neve i Alfred 
H itchcock , a jól nevelt — jó l  infor
m á l t  néző már akkor is iz g u lv a  szo
ro n g  a székén, amikor eg y  ö re g  né

ni n egyedó rá ig  a reumáját panar- 
szolja.

Aki v is z o n t nem tudja, k icsoda
micsoda ez  a z  Alfred Hitchcock — 
azt csak a  következő negyedórában 
veri ki a  veríték, amikor a z tá n  
tényleg tö r té n ik  egy és más . . .

Ő a N ag y  Mester, bűvész és m u 
tatványos, m in d e n t meg tud c s in á l
ni, m inden szabad  neki. Nézők m il
lióival játszik-játszadozik im m á r  
évtizedek ó ta . örüljünk hát, a m ik o r  
szellden-humánusan-ízlésesen j á t 
szik, m in t ez ú tta l, s nem h aszn á lja  
varázserejét olyasmikre, mint az a  
bizonyos m á s ik  Varázsló egy M a rio  
nevű f ia ta le m b e r re l...

S ha m é g is , mindenáron a já té k  
kulcsát, n y i t j á t  akarjuk: k ap c so l
juk csak b e  a  rád ió t. ..

FISCHER HALASZ ISTVÁN

M Ű S O R O N

D elvaux alászáll

K é t filmje ulán sem  
m e r n é m  azt állítani A ndré  
Oelvaux-ról, hogy korunk  
•elentős filmművészei közé  
a r to z ik . Mindenesetre a 
Hím egyik kereső, kutató, 
císérletező  embere.

A z  álmok, a hallucind- 
ň ó k  világát kutatja, töb- 
b é-kevésb é  elfogadható 
je lk é p e k r e  támaszkodva. 
L eg in k á b b  tehát az érdek
li, m iké n t foglalhatná k é 
p e k b e  az érzékek számára 
megjoghatatlant, hogyan 
te h e tn é  láthatóvá a látha
ta tla n t.

A  boroltvált fej ff em ber 
pszichopatológikus esetet 
d o lg o z  f e l : Govert beteges 
szépségimádatában egyre 
tá v o la b b  kerül a minden
n a p o k  valóságától. Del
v a u x  lélekábrázolása egé
s z e n  közeli megvilágítás
ba  hozza hősét, s csak az

utolsó jelenetekben te s z -  
szilk  fel m agunknak a  
k é rd é s t: vajon m in d a z ,  
a m it láttunk, v a ló já b a n  
megtörtént-e, vagy c s u p á n  
a z  elmeosztályra k e r ü l t  
Govert agyának a s z ü le 
m énye ?

Delvaux sajátos f i l m 
nyelvet szeretne m e g h o n o 
sítani, valami k ö n n y e d ,  
mindenüvé behatoló-befu- 
rakodó, minden k ö tö tts é g 
tő l és konvenciótól m e n 
te s  jelzésrendszert a m o 
dern irodalomhoz h a so n ló 
an. Az eredmény e g y e lő re  
nem  egészen m egnyug ta tó , 
talán éppen azért, m e r t  
Delvaux egyértelműen a z  
irodalom felől kö ze le d ik  a  
filmhez. Fran például —  
Govert szépségim ádatá
n a k  ^tárgya — tú lsá g o sa n  
kézzelfogható jelkép, n e m  
sikerül érzékeltetnie a 
férfiban kizárólagos e s z 
ménnyé vált világ ir r e a li
tását, m egközelíthetetlen
sé g é t...  Az idő -prob lém á
va l már■ sokkal e r e d m é 
nyesebben küzd a r e n d e ző .  
Zavartalanul „lebeg“, n e m  
törődik az olyan h a g y o m á 
nyos jelzésekkel, m in t  : e l 
sötétítés, időmúlást je lz ő  
epizód bevágása stb . A l 
mainkban szoktunk íg y  á t 
lépni egyik szobából a m á 
sikba, miközben t iz  é v e t  
öregszünk. ..  A r i tm u s  
erősen lassított, m e d itá -  
lásra késztető.

Ha lehet sajátosan f l a 
m and látásmódról b e s z é l
ni, akkor Delvaux r e a liz 

musa a flam and festőkre  
— Bosch, B ru eg h e l, Mag
ritte — em lékezte t. A  ké
pek fojtott nyug ta lanságo t 
árasztanak, vég ig  a  titok
zatos, a bizarr u ra lja  a 
hangulatot, v é s z jó s ló  a 
szépség és a b o rza lo m , a 
valóság és a fa n ta s z tik u m  
groteszk keveredése.

MULLER FERENC

C s a l ó d á s . . .
John Schlesinger rende

ző bizonyára h á lá s  témát 
látott Thomas H a r d y  regé
nyében, a m e ly n ek  magyar 
címe körülbelül íg y  hang
zik: Távol a v i lá g  zajától. 
Jó realista m ű , gazdag, 
élethűen e llen té te s  jelle
mekkel, angolosan m érték 
tartó elbeszélés-technika . 
Egy meghatóan s z é p  és 
fiatal árvalánynak (a k i ké
sőbb egy ö rö kség  révén 
jómódú fö ld b ir to ko sn ő  lesz) 
három férfi k ö z ö tt  k e ll  vá
lasztania: az e g y ik  egysze
rű farmer és te rm észe te 
sen talpig fé r fi  ( A la n  Ba
tes), a másik id ő se b b , rop
pant tartózkodó modorú, 
de annál sze n ve d é ly ese b 
ben szerelmes fö ldb ir tokos  
(Peter Finch), é s  vég ü l a 
harmadik, egy jó k é p ű  nő- 
csábász őrm ester (Terence  
Stamp). Három i ly e n  kü
lönböző jellem  é s  vérm ér
séklet között m is s  Bathse- 
ba Everdene ( J u l i e  Chris
tie) csak év ek  m ú ltá n  és

sok s z e n v e d é s  árán juthat 
révbe. S e m m i  világra szóló 
filozófia n in c s  a sztoriban: 
de a n n á l tö b b  elgondol
koztató m o m en tu m , szó és 
tett.

C sakhogy . . .  Ahhoz, hogy 
ezek a f i lm b e n  életre kel
tenek, v a la m iv e l  határo
zottabb c é lt  kellett volna 
követnie a  rendezőnek. Az 
első k o m o ly  hibája a film
nek az, h o g y  nem  érzékel
teti a z é v e k  múlását, pe
dig az id ő  a z , amelyben a 
szereplők fon tossá , érdekes
sé v á lta k . De ebben a 
film ben a z  idő  nem telik. 
Egy ö rö k ö s , eléggé unal
mas és n a g y o n  valószínűt
len je le n b e n  történik min
den. A  r e n d e ző  hibája az 
is, hogy m indenáron  „film
szerűvé14 , látványossá és 
bonyoda lm assá  akarta ten
ni f i lm jé t .  Egy bőbeszédű 
victoriánus könyvből még
sem le h e t  m indent képre, 
cselekedetre  „lefordítani“, 
mert e z  borzasztóan meg
nyújtja  a  film e t, és elő
térbe h o z  teljesen jelen
téktelen  é s  unalmas rész
leteket. E g y ik  színész sem 
próbálta a  szereplők bo
nyolult, izg a lm a s lelkivilá
gát v is s za a d n i;  csak felü
letes, h a tá so sn a k  számító 
vonásokat játsszák meg. 
Peter F in c h  három órán 
keresztü l „férfiasán“ rán
colja h o m lo k á t,  Alan Ba
tes a f i l m  vég e  felé mint
ha te l je s e n  kiesne a szere
péből, s z in te  raiso nneur- 
ként m o n d ja  el utolsó 
m ondatait. Julie Christie

A la n  Bates egyszerű 'á r -  
mért alakít

p e d ig  úgy néz a K am erá
ba , m in t a fürdőszobában  
fe la ka szto tt tükörbe.

M i a szomorú ebben  a  
fi lm b e n ?  Nem a s ik e r te le n 
ség , hanem az, hogy e n 
n e k  a felületes, k o n fo r 
m is ta  produkciónak a r e n 
d e z ő je  és főszereplője v a 
la m ik o r  a Free C inem a, a  
„dühöngő Ifjúság“ z á s z ló 
ja  a la tt indult. A re n e g á t  
m ű v é s z  pedig mindig e l 
lenszenvesebb, m int a z ,  
a k i  eleve a nyugalm asabb  
v iz e k e t  szereti.

HELMER IVAN

Tuniszban harmadszorra 
ta r to ttá k  meg az idén ősszel 
az  afrikai országok Karthá
gói Napok elnevezésű film - 
fesztiválját. A verseny nagy
d í já t  az egyiptomi Juszef 
S a h in  nyerte Választás ci
m ű  és több más filmjéért ; 
m ásod ik  díjat kapott egy 
Szíriái, több novellából álló 
film , A nap fiai; a harm a
d ik  díjat megosztva ítélték 
od a  egy marokkói és ké t 
tu n é z ia i filmnek. A sajtóban 
m eg jelen t beszámolók a be
m u ta to tt filmek színvonalá
n á l  általában többre értéke
l ik  a vetítéseket követő v i
tá k a t .  amelyeken az arab és 
a f r ik a i  filmművészet legége
tő b b  kérdései kaptak han
go t, s amelyek többek kö

zött a film sajátos k ife jező - 
eszközeinek határozottabb  
birtokbavételét szorgalm az
ták.

Vlagyimir M ajakovszkij 
eddig ismeretlen, a f ilm m ű 
vészet kérdéseivel foglalkozó 
cikkeire bukkantak sz o v je t ' — 
kutatók a moszkvai K in o - 
zsumal 1913— 1915-ös é v fo 
lyamaiban. A huszonnégy  
hosszabb-rövidebb M ajak o v - 
szkij-cikk különböző á ln e 
vekkel jelent meg. de eg y é 
ni és dinamikus h a n g v é te 
lükről a filológia csak n em  
biztosan következtethet a 
nagy költőre. M ajakovszkij 
szenvedélyes érdeklődése a

film Iránt egyébkén t is köz
ismert ; ezekben a k o ra i cik
kekben legtöbbször a hete
dik művészet önállóságát 
sürgeti.

Két új film vá lto za t is ké
szül Cervantes D on  Quijoté- 
jdbót: az eg y ike t a kolum
biai Feder G rófé rendezi, a 
főszerepeket a sv é d  Max 
von Sydow, az am erika i Eli 
Wallach és az o sz trá k  Senta 
Berger játssza. A  m ásik  egy 
muzical-változat lesz, de 
alighanem a b ű sk é p ü  lovag 
eddigi legfurcsább reinkar
nációja, a fő szerepben  egy 
nem éppen lég ies megjele

nésű színésszé  l, Richard
Burtonnal.

alkotását vitán fe lü lin e k  
ta rtjá k .

A legú jabb  olasz film
történetből a kritika — hol 
dicsérve, hol elmarasztalva 
— soka t foglalkozik Liliana 
Cavani Kannibálok című 
film jével, am ely az Antigo- 
ne-tragédia újrafogalmazása 
m odem  környezetben, s a 
mai fia ta lo k  társadalmi kü
lönállása ju t  benne kifeje
zésre. A  baloldali kritika 
éppen e z t a különállást tart
ja a fi lm b e n  túlságosan el- 
vontnak  — „absztrakt láza
dásnak“ n e v e z i — tzó esik 
további Bunuel, Pasolini 
és G odard hatásáról, de Ca
vani teh e tség é t, virtuóz kép

v e r s  Hityilova, az Is
m e r t  csehszlovák film rende- 
zőnö  nemrég fejezte b e  
E sszük  a paradicsomi fá k  
gyümölcseit című új f ilm jé t, 
am ely  bibliai p a ra b o lá t 
használ fel a modem e m b e r 
érzelmi-erkölcsi é le té n ek  
felderítéséhez. Hityilova a 
konvenciók tilalomfái és a 
tényleges erkölcsi n o rm ák  
kö zö tt próbál különbséget 
te n n i furcsa történetében, 
am elyhez érdekes és egyén i 
film nyelvet dolgozott ki.
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