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fi l m h u Ma ga z i n

Utazások Hitchcock körül
Apertúra könyvek: Hitchcock. Kritikai olvasatok

Hitch cockot körü llen gő m ítoszokn ál  és rejtély ekn él talán
csak a titkát m egfejten i v ágy ó „kódfejtők” v an n ak többen .
A legizgalm asabb kísérletekből ezú ttal az Apertú ra
Kön y v ek első kötete n y ú jt szín v on alas v álogatást.

Hitchcock. Így, és ennyi áll az Apertúra könyvek első
kötetének borítóján. Nem is kell több, hiszen Hitchcockot
ugyanolyan felesleges bemutatni, mint James Bondot.
Hitchcock hasonlóan rejtélyes, ezerarcú és
emblematikus figura, aki végigkísérte szinte az egész
filmtörténetet. Neki még keresztnévre sincs szüksége,
sem nagy kezdőbetűre, mert Hitchcock nem „csak” egy
rendező, hanem fogalom. 60 év és több mint 50 film –
már a puszta számadatok is impozánsak, mégsem ez
tette Hitchcockot legendává.  

Hogy akkor mi is az a valami, arra lehetetlen felelni: Lacan szóhasználatával élve talán ez az a „Dolog”, melyet az
elmúlt 80 évben tengernyi szakavatott és amatőr „kódfejtő” igyekezett körüljárni, és így tesz az Apertúra Könyvek
első kötetének nagy tekintélyű szerzőgárdája is.

Kim Novak és A lfred Hit chcock aVert igo forgatásán

A Hitchcock. Kritikai olvasatok nemcsak a rendezőről szóló magyar nyelvű szakirodalom hiánypótló kötete, de
filmelméleti szöveggyűjteményként is nagy haszonnal forgatható: a benne szereplő szövegek az utóbbi évtized
legnépszerűbb elméleti irányzatai felől közelítenek a mester egy-egy alkotásához.  

Az Apertúra folyóirat gondozásában megjelent könyv egy folyamatosan bővülő sorozat első  kötete, melynek
következő darabja a tervek szerint Marc Vernet A hiány alakzatai. A láthatatlan és a mozi című monográfia, a
harmadik kötet pedig egy, a vizuális és irodalmi narrációt körüljáró szöveggyűjtemény lesz, melyet várhatóan
2011-ben vehetünk majd kézbe.  (Az Apertúra könyvek honlapja)
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Füzi Izabella a sorozat elé szánt köszöntőben leírja, oktatási segédanyagként is használható írásokat kíván
megjelentetni a mozgóképtudomány területéről, legyen az fordítás, vagy eredeti mű, kanonizált, vagy újdonság az
erejével ható írás, rövid tanulmány, vagy akár hosszabb monográfia.

Hátsó ablak

Az első kötet egyelőre nem mutatja az előszóban ígért formai és tartalmi változatosságot: Füzi Izabella bevezető
tanulmányán kívül kizárólag külföldi szerzők kanonizált szövegeit találjuk, melyek módszertanilag is sok
hasonlóságot mutatnak, de még terjedelemben sem igen térnek el egymástól.  

A változatosság hiányáért azonban a szövegek és fordításaik egyenletesen magas színvonala kárpótol, melyek
közül ki-ki saját elméleti „beállítottsága” alapján választhatja ki a számára legjobban tetszőt. A magyar nyelvű
szakirodalom jelentős mennyiségű értékes „hiánycikkeit” tekintve pedig talán nem is baj, ha először ezeket a
„fehér foltokat” igyekeznek eltűntetni a sorozat szerkesztői. 

Egy komoly szakszövegeket felvonultató  könyv kapcsán ritkán adatik meg az olvasónak, hogy ne csak a
tartalomban, hanem a külcsínben is esztétikai élvezetet leljen. Ám ezt a kötetet már csak nézegetni is érdemes. A
borító már-már provokatív minimalizmusa Hitchcockhoz méltó hatást kelt, és szinte azonnal magához vonzza a
tekintetet. A kötet pszichoanalitikus elemzései révén később még arra is vetemedhetünk, hogy messze menő
következtetéseket vonjunk le abból, ahogy a cím köré gyűlnek a hírhedten baljóslatú madarak— mintha csak arra
várnának, hogy keselyűkként cincálják szét a könyv tárgyát, a „kisbetűsített” hitchcockot.

Rebecca, a Mander lay-ház asszonya

Az amatőr pszichologizálásnál azonban sokkal többet nyújt maga a tartalom, úgyhogy talán jobban járunk, ha a
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madarakat hátrahagyva megnézzük, mi vár ránk „odabent”  (A szövegek is ugyanezt teszik: a borítót ihlette filmről
ugyanis szinte alig találunk bennük említést).  

A kötet tanulmányainak egyike sem egy könnyű esti olvasmány, ám a könyv összeállítói láthatóan mindent
megtettek annak érdekében, hogy megkönnyítsék a befogadást: a szakszövegek megszokott stílusához képest
meglepően nagy méretű betűtípus, és szellős tördelés kényezteti a szemünket, az elemzésekhez elengedhetetlen
illusztrációk pedig éppen kellő mennyiségűek ahhoz, hogy érthetővé tegyék a szövegeket, de ne kelljen
megszakítanunk miatta minduntalan az olvasást. 

Amennyiben a filmelmélet és filmelemzés legalapvetőbb fogalmaival és irányaival tisztában vagyunk, nem okoz
komoly fejtörést a szövegek értelmezése, melyek általában egy-egy film részletes elemzésével igyekeznek
alátámasztani érveiket. A beválogatott tanulmányok nem csak Hitchcock „slágereit” veszik górcső alá, így a
klasszikus Hátsó ablak, Szédülés, Észak-északnyugat, vagy a Manderley-ház asszonya mellett kevéssé ismert és
elemzett művekkel is találkozhatunk, mint például a rendező némafilmkorszakának alkotásai (Christopher Moritz:
A látás allegóriája Hitchcock némafilmjeiben), vagy a Rémület a színpadon című filmje (Francesco Cassetti: Két
narratív stratégia: Antonioni és Hitchcock).

Észak, északnyugat

További segítséget nyújthat a szerkesztő Füzi Izabella bevezető tanulmánya, mely a négy legfontosabb elemzési
szempont érvényesítéséhez hoz egy-egy példát az életműből. A tanulmány első gondolatmenetében meglepő
módon nem Hitchcock, hanem Tarantino legújabb filmjének egyik jelenetét elemzi, ezzel szolgáltatva bizonyítékot
arra, hogy a Hitchcock-rejtély feszegetésének komoly létjogosultsága van 2010-ben is. 

A pszichoanalitikus filmelmélet egyik alapkötetének címét „átfordítva”, azt mondhatnánk, a kötet minden, amit
tudni akartál Hitchcockról, de nem merted megkérdezni Lacantól. A tanulmányokat átlapozva az a benyomás
alakulhat ki az olvasóban, hogy az értelmező induljon bármilyen teoretikus „felszereléssel”, bármely szegletéből a
hitchcocki univerzumnak, nem kerülheti el, hogy előbb-utóbb Lacanhoz csatlakozzon. A teljes hitchcocki
szakirodalmat tekintve azonban torzít ez a Lacan-központú világkép. A filozófus felülreprezentáltsága abból az
egyszerű tényből adódik, hogy a válogatásba négy tanulmány is bekerült a fentebb említett – Minden, amit tudni
akartál Lacanról, de nem merted megkérdezni Hitchcocktól című - kötetből. (A kötet szerkezeti adottságai miatt
azonban csak a kötet alapos végigtanulmányozása után juthatunk el ehhez a felismeréshez, egyrészt, mert a négy
„lacanista”, Slavoj Žižek, Pascal Bonitzer, Mladen Dolar és Miran Božovic tanulmánya nem egymást követő
szövegei a kötetnek, másrészt a forrásokról csak az utolsó oldal felsorolásából tájékozódhatunk.) 

Lacan legelismertebb újraolvasója Slavoj Žižek, Hitchcock egyik legelmélyültebb elemzője. Žižek Hitchcock
történeti elhelyezésének problematikáját járja körül abban a tanulmányában, mely eredetileg az általa
szerkesztett Minden, amit tudni akartál… kötet bevezetőjében olvasható. A filozófus a realista-modern-
posztmodern triász határára helyezi az életművet, majd ezen jellemzők hangsúlyeltolódásai alapján különíti el a
rendező egyes korszakait. Ezekhez Žižek különböző – korszakokra jellemző – objektumtípusokat rendel, melyeket
a lacani triász (Valós-Imaginárius-Szimbolikus) allegóriájaként értelmez.
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A  mester, A lfred Hit chcock

Žižek tanulmányának egyik gondolatát fejti ki Mladen Dolar, aki a kötet egyik legizgalmasabb tanulmányában
Hitchcock tárgyainak megjelenési módjait, értelmezési lehetőségeit és rendszerezését vázolja fel. A Dolar által
felvázolt rendszerben kitér a híres McGuffin meghatározására és működésmódjára is, nem utolsó sorban pedig
megtudjuk azt is, hogy az elnevezés alapja egy vicc: „Mi van abban a csomagban, amit a csomagtartóba raktál?
Az egy McGuffin. Mi az a McGuffin? Hát az egy szerkentyű, amivel oroszlánt lehet fogni az Adirondak hegyen. De
hát az Adirondakban nincs is oroszlán. Poén A: Valójában ez sem egy McGuffin. Poén B: Látod, működik.” 

Pascal Bonitzer a rendezői univerzum másik fontos sarokkövének, a hitchcocki suspense működésmódjának
elemzésére vállalkozik tanulmányában, és arra keresi a választ, hogy milyen jellegzetességek választják el más
rendezők technikájától. Bonitzer szerint a hitchcocki eljárás megszületéséhez az attrakciós jellegű filmkészítés
megváltozására volt szükség, mely után létrejött a mozdulatlanság, a tekintet és az emberi arc kora (vö. Kulesov
kísérlet), amikor már a veszély puszta bejelentése is elegendő a feszültség megteremtéséhez: „a hitchcocki
suspense azért lehetséges, mert minden film a priori úgy működik, mint egy Lumiére film, a hitchcocki rendezés
pedig az efféle filmekre való provokatív reakció.” A „provokáció” során a természetes rendben keletkezik egy
„folt”, mely megteremti a „tekintetet”. Bonitzer szerint azért buktak el sorban az eljárását szolgaian követő
rendezők, mert a suspense a hitchcocki világkép része és tükre, mely „monopólium legfeljebb parodizálható, vagy
utánozható (esetenként intelligensen, mint ahogy Brian de Palma példája mutatja), és szükségszerűen
utolérhetetlen, mivel a hitchcocki fikció formáját, lényegét és tartalmát, azaz egyedülállóságát előfeltételezi.” 

Az elméleti irányzatok közül  – a pszichoanalízis mellett – a feminista diskurzus foglalkozott a legtöbbet a
rendezővel. A feminizmus ezúttal egyetlen, ám annál jelentősebb szöveggel képviselteti magát a
szöveggyűjteményben. Tania Modleski a Zsarolás című film elemzése alapján igyekszik cáfolni azt az elterjedt
nézetet, mely szerint Hitchcock filmjei tematizálják hírhedt nőgyűlöletét. Modleski néhány – Hitchcock által
homályban hagyott – kulcsmomentumra hívja fel a figyelmet a narrációban, melyek olyan alternatív értelmezés
felé nyitják meg az utat, amik által a női néző nem csak mazochista élvezetet talál a rendező filmjeiben. Modleski
szerint nem Hitchcock, hanem a kritikai hagyomány működteti, és teremti újra a patriarchális elnyomás gépezetét.
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Zsarolás

Žižekhez hasonlóan a kötet zárótanulmányának szerzője is egy sajátos – deleuze-i elmélet alapján kijelölt -
határpozícióba helyezi a hitchcocki életművet: Sam Ishii-Gonzales a deleuze-i idő-kép és mozgás-kép közötti
átmenet jelenségeit elemzi Hitchcock filmjeiben. A szerző több példán keresztül vezeti le, miként építi be
Hitchcock a modern film egyes jellemzőit (pl. mentális képek használata) a klasszikus narratívába. 

Nemcsak a tanulmányok, de maga a könyv is igényes munkáról tanúskodik: a már korábban említett szemet
kímélő és gyönyörködtető tördelés mellett a nyomdai és szerkesztési hibákra sem lehet panaszunk. A szerkesztők
egyetlen zavaró figyelmetlensége a tartalomjegyzék utolsó néhány címéhez rendelt hibás oldalszám, de ettől még
nem fogunk elveszni a függelékben sem.  

Nagy kérdés, vajon a szakirodalom bőségét ecsetelő kötet végigolvasása után hány filmes tanonc kap kedvet vagy
bátorságot ahhoz, hogy Hitchcockot válassza írása tárgyául, mindenesetre a kötet függelékében minden segítséget
megadnak hozzá a szerkesztők. A teljesség igényével készült filmográfia a legfontosabb adatokkal, illetve egy
válogatott szakirodalmi bibliográfia is rendelkezésre áll, hogy még mélyebbre áshassuk magunkat a hitchcocki
„tudat”, és a filmek világában.
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