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Linda Williams

Feligyelet és mulatsag

A Psycho és a posztmodern film*

»Ha az ember érzelmi hatds szempontjdbdl jol megtervezi a filmet, a japdn
kizimség ugyanakkor fog sikitani, mint az indiai.”

"' a pszichoanalitikus kritikussal beszélink a
W' Psychorsl, elmondja nekiink, hogy a film toké-
letesen illusztrilja a médium perverz mechanizmusit.
Ha horrorrajongéval beszéliink a tilmrGl, megtudjuk
téle, hogy a Psycho jelzi a pillanatot, amikor a horror
bevonult a hazba, a csalidba. Viszont, ha egyszeriien
olyasvalakit kérdeziink, aki életkoribdl kifoly6lag
bemutatasa idején moziban lathatta a Psychor, az illetd
a haldlos rémiilet élményérdl fog beszimolni. A film
hires zuhanyzébeli gyilkossagianak jovoltibsl a
hatvanas években jarvanyként tombolt a tusoldiszony.
Hogy a Psycho megviltoztatta nemzetiink tisztalkodési
szokasait, arra mindenki emlékszik — arra viszont
furcsamdd sokkal kevesebben, hogy a mi a filmnézési
szokdsokat is alapvetGen megvaltoztatra.

Jelen, Alfred Hitchcock 1960-as Psychojanak film-
torténeti helyével foglalkozé tanulmany egy olyan md
kritikai és kozonségtogadratdsit vizsgélja, amely
meggyGzdésem szerint a filmek vizudlis és emocionilis
befogadasanak Gj mdédjat alapozta meg. Megmutat-

Alfred Hitchcock!

kozik majd, hogy ez az Gj mad felkavarébb, ugyanakkor
fegyelmezettebb, mint a kordbbi mozizas. A Psychat
1960 nyaran mutattdk be, s bér ez az évszdm némelyek
szerint a ,klasszikus” hollywoodi stilus és termelési
mod végét és egy sokkal zavarosabban meghatirozort
wposztklasszikus”, posztmodern mozi sziiletésér jeloli, a
filmetr mindeddig mégsem rekinterrék {zig-vérig
posztmodern miinek.?

A posztmodern fogalménak filmre valé alkalmazisar
nagymértékben megneheziti, hogy a filmet mint
médiumot  feltaldldsa o6ta  automatikusan, dm
reflektdlatlanul a modernséggel azonositjdk. Frederic
Jameson a filmes posztmodernizmust a ,kés6i kapitaliz-
mus kulturilis logikdja” dltal meghatéarozortr, viszonylag
ajkeletii jelenséenek tartja, ami skizofrén, decentrile
szubjektivitisban manifesztilodik, a
tilmekben az id6t ellapité nosztalgia és stilusutdnzas
dthaté jelenlétében érhetd tetten, illetve Gjabban azon

kdzonség-

paranoid ©Osszeeskiivéses thrillerek megszaporo-

dasidban, amelyekben gyakran a kommunikéciés tech-

* A forditds alapja: Williams, Linda: Discipline and Fun: Psycho and Postmodern Cinema. In: Gledhill, Christine—Williams, Linda
(eds.): Reinventing Film Studies. London: Amold, 2000. pp. 251-378.

| Idézi Houston, Penelope: Alfred Hitchcock: 1. In: Roud, Richard (ed.): Cinema: A Critical Dictionary. vol. 1. Norwich: Martin
Secker and Warburg, 1980. pp. 487-502. id. h.: p. 448.

2 Slavoj Zizek példand azt dllitia, hogy a Psycho ,még modernista” film, mert megtartotta a dialektikus fesziiltséget a male és a
jelen kdzott”, s ext az ddon csalddi hdz és a modemn hotel viszonydban ldtja kifejexddni. (Zigek, Slavoj [ed.): Everything You Always
Wanted to Know about Lacan but Were Afraid to Ask Hitchcock. London-New York: Verso, 1992. p. 232) A pszichoanalitkus
kritikusok a jelek szerint tamogatjdk ezt a nézetet. David Bordwell, mint lentebb latni fogjuk, kitartéan évvel a a film  klasszikus” stdtusa
mellett, annak ellenére, hogy a film bemutatasdnak ddanema megegyezik azzal, amit 6 és kollégdi Hollywood klasszikus iddszakdnak vége-
ként jelilnek meg. Az évszdm kapdra jonne a Psycho posztmodemizmusa melletti érvelésemhez, ha Bordwell, Thompson és Staiger tény-
leg azt mondandk, hogy 1960 valodi valtozdst hozott a filmkészités hollywoodi stilusdban. Ezzel szemben a szerzok dllitdsa szerint a
termelési mod megvdltozott ugyan — amennyiben a studiorendszerrl dtalltak az idémkénti kasszasikerek hozta hatalmas profiton alapuds
egységesomagrendszerre [package-unit system|, ami kapesolodo szovakoztatdipari befekretésekben megnyilvdnulo gazdasdgi terjeszke-
dést tett lehetdvé —, de ezen uil a hollywoodi stilus nem sokat valtozott. En vigy vélem, igen, és a Psycho jol példdzza e vdltozds lényegér.
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nolégidk vilnak kozponti metaforiva.” Anne Fried-
bergt és Miriam Hansen? viszont egyariant hangsilyoz-
zik, hogy mielGtt lelkesen kebliinkre Olelnénk a ,p”
betlis sz6t, fel kell térképezni a mozi problematikus
viszonyat a modernizmussal. Friedberg szerint a
modernizmus és posztmodernizmus stilisztikai katego-
ridit inadekvatta teszi a film apparéitusa, mivel az egy
fotografikusan megjelenitett ,méashol és maskor” altal
olyan ,virtuilis, mobilizilt tekintetet” konstrual, ami
mar Onmagdban posztmodern. Friedberg kivet-
kezésképpen dgy véli, hogy a modern és posztmodern
kozotti atmenetnek nincs meghatirozhaté idGpontja,
az fokrdl fokra torténd finom Atalakulds, amit a
képprodukilé és -reprodukalé apparatusok novekvd
centralitdsa eredményez.6 Hansen szerint a nehézség a
film modernizmusa és az dgynevezett ,klasszikus”
hollywoodi tendencidk kapcsolatiban rejlik. Mivel a
film torténetér oly gyakran mutattdk be a klasszikus
populdris mdvészet és a modernista avantgird ta-
lalkozdsaként, nehéz érzékelni, mely mértékben
populdris az {zig-vérig modern jelenségként elkony-
velhetd mozi.

Egyetértek Friedberggel abban, hogy az tgynevezett
posztmodern Allapot alapjat ,a tér- és idébeli fluiditds
mstrumentdlis felgyorsitasa” alkotja — az, amit a film
mindig is mévelt.” Ebben az értelemben a mozi — Fried-
berg terminusaval élve — valéban ,proto-posztmodern”.
A nosztalgia — vagy esetiinkben a skizofrénia — témaja
onmagiban nem definidl egy posztmodern filmet.
Hansennel is egyetértek abban, hogy a posztmo-
dernitds kortdrs perspektivajab6l nézve lathatéva
vialnak dgy a filmes modernizmus rtisztdn ,magas
modernista” feltogasanak, mint egy latszdlag ahis-
torikus populdris ,klasszicizmusnak” a korlitai. Nem

.

sz(inik azonban a kisértés, hogy azonositsunk bizonyos
filmeket vagy zsinereket, amelyek hangsilyozottan
élnek a Friedberg altal emlitett fluiditasok fel-
gyorsitasanak eszkozével, azzal a ,klasszikussal”
szembeni kihivdssal, amit Hansen emlit. J6magam
mindenekel6tt arra érzek kisértést, hogy a filmek
befogadasinak torténetében meghatirozzam azt a
pillanatot, amikor a posztmodern nemi és szexuilis
fluiditas, skizofrénia és irénia kivéltotta nézGi reakcidk
a ,moziba menés” kdzponti attrakcidivd, mi tébb, egy
olyan 4j nézGi fegyelem alapjavad kezdtek valni, ami
képes volt fokozni ezen attrakcidk hatésat.

A Psycho helye a film-
tudomanyban

A Psycho tegyelmi kédexe és felkavard jellege
posztmodern természetének megvilagitasa érdekében
tekintsiik a4t roviden a mid valtozé megitélését a
filmtudomanyban. David Bordwellnek a Psycho-
kritikdk retorikdjarél irt tanulménya® j6 kiindulépont
annak koérilirdasahoz, amit a film modernista ki-
sajatitasanak nevezhetiink, s amelynek megkozelitéseit
Bordwell birdlni kivanja. A Psycho interpretaci6irdl
2616 bordwelli beszimoléban egyértelm legitimizalasi
rajzolodik  ki: amit kezdetben olyan
jelentéktelen, alacsony koltségvetésd, fekete-fehér

folyamat

Hitchcock-thrillerként értékeltek, ami nem éri el a
s~mestertdl” megszokott szinvonalat, az 6t évvel késébb
egy fontos monogrifia nagy hatdsi fejezetének targya,
tiz évvel késGbb mélyelemzésre érdemes klasszikus,
tizendt év muiltdn pedig mér felforgat, modernista md.

3 Jameson, Fredric: Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism. Durham: Duke University Press, 1984. [Magyarul:
Jameson: A posztmodern, avagy a kés6i kapitalizmus kulturilis logikédja. (Erdei Pdalma ford.) Budapest: Joszéveg Mithely, 1997]
4 Friedberg, Anna: Window Shopping: Cinema and the Postmodern. Berkeley, CA: University of California Press, 1993.

5 Hansen, Miriam: The Mass Production of the Senses: Classical Cinema as Vemacular Modemism. In: Gledhill-Williams:

Reinventing Film Studies. pp. 332-350.
6 Friedberg: Window Shopping. p. 170.
7 ibid. p. 179.

8 Bordwell, David: Making Meaning: Inference and Rhetoric in the Interpretation of Cinema. Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1989. [A Psychordl szolo fejezet magyand: Midkidésben a retorika: a Psycho hét modellje. (Kiss Anna ford.)

Metropolis 8 (2004) no. 1. pp. 96-113.]



A késbbi elemzések, koztiik Rothmané,? Jamesoné!©
és Zizeké,!! mind ugy ftélik meg, hogy a mi kozponti

helyet foglal el az 1970-es években uralkodé
pszichoanalitikus  filmelméleti paradigmiak dltal
megalapozott és legitimizdlt filmtudomanyban.

Mindazondltal, mint Bordwell kimutatja, az ilyen
értelmezésekbsl kimaradt egy olyan jellemzd, amit
maga Hitchcock emlit, s amit Robin Wood mottéként
idéz nagy hatdsi monogrifidjadban: ez a jellemzd a
.mulattatas”. ,Ne veszitsék szem eldl, hogy a Psychéba én
a magam részérdl sok jdtékossdgot vittem. Sxdmomra ey
egy mulattaté film. A procediira, aminek a kézinséget
alavetjiik, nagyban hasonlit ahhoz, mintha egy vidampark
elvardzsolt kastélydban vezetnénk végig dket.”!2

Miutidn a Psycho bekeriilt a hisz leggyakrabban
tanftott és a kritika dltal leginkdbb elismert film kozé,
ennek az érzékekre kozvetleniil haté mulattatiasnak a
megvitatdsa elsikkadt. Minél jobban lelkesedett a
kritika Hitchcockért, 6 és masok is annal kevesebbet
tudtak meg e mulattaté jelleg titkairol. Ahogy a
rendez0 egyszer megjegyezte: A filmjeim anélkiil valtak
fércmiivekbil mestermiivekké, hogy sikeresek lettek
volna.”!3 Hitchcock annyira kivincsi volt rd, miért
gyakorolt a Psycho olyan nagy hatast a nézGkre, hogy
inditvdnyozta: a Stanford Research Institute szen-
teljen tanulminyt a film népszerdségének. Mikor
azonban kideriilt, hogy az intézet 75 000 dollarért
végezné el a kutatast, Hitchcockot mar nem érdekelte
annyira a dolog.!4

A rengeteg tudomdnyos elemzésnek a m{ mulattaté
jellegének kérdése folort elsiklasar részben az indo-

kolja, hogy a pszichoanalitikus és feminista paradigmak
dsszehangolodtak a — David Rodovick kifejezésével —
Ebben a
diskurzusban kozponti helyet kapott egy véget nem
érden munkald, kielégithetetlen vdgy képzete, a
vizudlis élvezet (ne adj’ Isten, ,mulatsiag”) fogalma
pedig tilt6listara keriilt.!> Ezeken a paradigmakon
beliil a Psycho modernizusat csak tgy lehetert ér-

politikai modernizmus diskurzuséval.

telmezni, mint szakitast a vizuilis élvezet ,olvasdi” és
Jklasszikus” formdjaval. A ,klasszikus” élvezet pejora-
tivan azt is jelentheti, hogy a transzparens realizmus
tAmogatja a burzsod ideolégidt (mint a legtdbb het-
venes évekbeli filmelméletben), vagy valamivel
semlegesebben utalhat az uralkodé stilusra és termelési
modra (mint Bordwell, Thompson és Staiger monu-
mentilis mévében).!® Természetesen nem mindegy,
hogy egy olyan md, mint a Psycho a klasszicizmus
melyik formajat bomlasztja fel.

Kaja Silverman szerint a Psycho széttépi a jelentés
koherens formdit és az egységes alanyi poziciét biztosité
klasszikus ,varratrendszert”. Siverman egy olyan film
elszigetelt és elhajlo statusar hangsilyozza, ami a nézs-
alanyokat ,hirtelen azonosuldsvaltasokra” kényszeriti,
egyszer az dldozathoz koti, ,a kévetkezd ponton pedig az
dldozattd tevéhéz”.!7 Silverman azonban a nézét
Jkasztraltként” beallité pszichoanalitikus jellemzésével
kozel jar ahhoz, hogy a film megtekintését egyfajta
biintetésnek tekintse. Az § és a legtobb hasonlé szel-
lemben {ré kritikus szemében a film fdjdalmas
kasztralasrol és beteljesiilésitkben perverz médon
akaddlyozott vagyakrél sz6l. Az elGszor Marion

9 Rothman, William: The Murderous Gaze. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982.

10 Jameson, Fredric: Signatures of the Visible. New York: Routledge, 1990.

11 Zizek: Everything You Always Wanted to Know about Lacan but Were Afraid to Ask Hitchcock.

12 Bordwell: Making Meaning. p. 229.; Wood, Robin: Hitchcock’s Films. New York: Paperback Library, 1965. p. 106.
13 Spoto, Donald: The Dark Side of Genius: The Life of Alfred Hitchcock. New York: Ballantine, 1983. pp. 456-457.

14 ibid. p. 457.

15 E hagyomdny véres komolysdgdnak fokmérdje az, amilyen humortalanul Robin Wood Mrs. Batesnek a gyiimdlcspincérdl szolo hives
mondatdt értelmezi: ,,Do vou think I'm fruity?” [, Azt hiszed gyiimdlesos/homokos vagyok!”] Wood Norman ,viselkedésének

rejtett szexudlis rugdirdl” beszél, de utdna egyszeriien igy értelmezi a mondatot: ,a gyiimédlcsozés és termékenység forrasa elrohad”

— 5 egy 520t sem sz6l Norman , gytimélcsdsségének” homoszexudlis implikdcidjdrol.
16 Bordwell, David—Staiger, Janet—Thompson, Kristin: The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production,

1917-1960. New York: Columbia University Press, 1985.

17 Silverman, Kaja: The Subject of Semiotics. New York: Oxford University Press, 1983. p. 206.
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neurotikus vagyaival azonosulé nézéknek hirtelen el
kell szakadniuk a n6t8l, utdna 6ntudatlanul bele-
sodrédnak Norman perverz, pszichotikus végyaiba,
majd, feltehetSleg azonosuldsi tévelygésiikért, meg-
biinteti Gket egy olyan narrativa, ami nem koveti a
elbeszélés megoldasba és
megnyugtatasba kifuté ivét.!8 Silverman és sok mads
szerz$ szerint a varratrendszer transzparencidja €s
egysége ,sunonim a klasszikus narrativa miitkidésével” és

Jklasszikus” realista

ideolégiai hatdsaval. !9

Ezzel
Thompson-féle paradigméjaban a klasszicizmus nem
annyira realizmust és varratot jelent, sokkal inkabb az
egység, a harmodnia és a hagyomany arisztotelészi (€s j-
arisztotelidnus) értékeit, amelyek a késs tizes évek ota

szemben a klasszikus” mozi Bordwell-

léteznek az amerikai filmben. Ennek a klasszi-
cizmusnak az Osszetevdit az erds narrativ logikdiban, ok
és okozat, tér és idS koherencidjdban, a pszicholdgiai
megalapozottsagban és a figurdk motivélta torté-
nésekben latjak. Bordwell és Thompson szerint ez a
stilus olyan stabil és hogy képes
abszorbedlni a rendszerbe keriil6 mindenfajta eltérést.
Bordwell pontosan ezt allitja a Psychdval kapcsolatban.
Megillapitja ugyan, hogy ,mindenképp a Hollywoodban
valaha készilt leginkabb normasérté filmek egyike”, hiszen

olyan klasszikus axiémdkat tdmad meg, mint a figurdk

permanens,

pszicholdgiai Onazonossiga és a narrdciénak tulaj-

-

donftott szerep, mégis azt éallitja, hogy ,a Psycho
kozelebb dll A pénteki bardtnShoz, mint ay Egy falusi
plébanos naplojahoz”.*C

Borwell szerint a Psycho eltdvolodasa a ,klasszikus”
egységtll idGleges és csak jelzésszerd: ,Hollywoodban
nincsenek felforgato filmek, csak felforgaté pillanatok” —
olyan pillanatok, amelyeket végiil abszorbeal a csoport-
stilus viszonylag statikus hegeménidja.?! Silverman
szerint a Psycho eltérése a klasszikus stilust6l igenis
felforgaté jellegti, de ez a szubverziv jelleg a magas
modernizmusra jellemz8 Orémtelenség — sét, a kvazi-
biintetés — része. [gy aztin — bar a vélasz arra a
kérdésre, hogy mivel szakit a Psycho és hogyan teszi azt,
kissé kiilonboz8, att6él fiigeGen, hogy a ,klasszikus
realista narrativa” gyakran a regényhez hasonlitott,
1970-¢s évekbeli verziGjardl vagy gyakran a jol megirt
szindarabig és a neoklasszikus értékekig visszavezetett
wKlasszikus hollywoodi stilusrél” van-e sz6 — a két meg-
kozelités egyardant azt vallja, hogy a klasszikust szembe
lehet allitani a modern Gjitd, szakadar jellegével.
Eszerint a klasszicizmus valamiféle univerzalis, statikus
hatalom, ami konfliktusban 4ll a modernnel, de végiil
legyGzi annak mindenfajta deviancigjat.?4

Bordwell és Silverman egyarant dgy targyaljak a
Psychonak a ,klasszikus” normakedl valé elhajlasat,
hogy elmulasztjadk bemutatni mindazokat a t6sodorbeli
filmekhez kapcsolhaté populdris, érzékelési élveze-

I8 Ebben a szivegrészben Silverman elhinti annak a szadomazochisztikus dinamikdnak a magjdt, amit 6 és masok késébbi munkdikban
gyiimdlesizden kidolgoztak. Itt a Psycho nézési élvezetével kapesolatban nem fejthet ki elméletét, mert analizise arra a Mulvey-féle
képletre épiil, mely szerint minden nézé menekiilni akar a kaszivdlas kellemetlen fenyegetése eldl. Mivel ezt a menekiilést a Psycho
feltehetéleg megakaddlyozza, a film Silverman szerint szakit a klasszikus narrativaval. Ez a szakitds azonban végiil is nem vezet
populdris és kétes értékii élvezethez, attol megment a kasztrdlds dllitélagos megjelenitése: ,Miutédn a késelés elkezdGdik, szinte minden
dotésre jut egy filmes vagas. Az implikalt hasonlat olyan felt@ing, hogy nem lehet elsiklani felette: a filmes gépezet is haldlos —
szintén gyilkol és darabol.” ibid. p. 211.

19 ibid. p. 214.

20 Bordwell-Thompson—Staiger: The Classical Hollywood Cinema. p. 81.

21 ibid. p. 81.

22 Az effajta filmiorténeti bemutatds korldtainak kitting kritkdjdar adja Miviam Hansen fentebb emlitett frdsdaban. A melodrdma
modjanak és mitfajanak kiovetkezetes kihagydsat ebbdl a fajta filmtorténetbol Aleman (Altman, Rick: Dickens, Griffith and Film
Theory Today. In: Gaines, Jane [ed.]: Classical Hollywood Narrative. Durham, NC: Duke University Press, 1992. pp. 9-47.),
Gledhill (Gledhill, Christine: The Melodramatic Field: An Investigation. In: Gledhill [ed.]: Home Is Where the Heart Is: Studies
in Melodrama and the Woman's Film. London: Briush Film Institute, 1987, pp. 5-39.) és Williams (Williams, Linda: Melodrama
Revised. In: Browne, Nick [ed.]: Refiguring American Film Genres. Berkeley, CA: University of California Press, 1998. pp.
42-58.) kritizdljdk.
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teket, amelyektdl a Psycho illitélag eltdvolodik, mind a

Psycho nytjtotta mastéle, ,deviins” élvezetek jellegér.
A probléma gydkere esetleg ott kereshetd — mint
Miriam Hansen feltételezte —, hogy maga a klasszikus
kategoria az anakronizmust sirolja, ha egy olyan

JKulturalis képzodményre” urtalunk vele, ,amit az

iparszerii gydrtdsi modszerek és a tomegfogyasztas alapjan
a modernitds megtestesiiléseként érzékeltek”.23 Masként
fogalmazva, a klasszikus kategoriajat, amibe Bordwell
asszimilalni akarja, s amib6l Silverman és masok ki
akarjak emelni a Psychdt, talan inkdbb a Hansen dltal
Jpopuldris modernizmusnak” nevezett jelenség egy
formédjaként kellene megjeldlni. Ebbsl a perspektivabil
nézve a Bordwell-Thompson-Staiger-féle modell,
mely szerint a klasszikus mozi bekebelezi és asszimililja
a modernet, valamint az 1970-es évekbeli tilmelméleti
modell a modernet semlegesitd klasszikus realizmusrdl
egyarant alkalmatlanok arra, hogy ravilagitsanak, mi
volt 14j és szorakoztaté a populdris, t&sodorbeli
filmekben.

Ennéltogva az én szindékom a Psychdval kapcso-
latban az, hogy feltarjam a film vonzerejének érzékekre

haté és ,mulattatd” aspektusait. Ez a szorakoztatis

-

A kukucskalo Norman
szemenek szuperkozelije

(Anthony Perkins)

nem jelent radikalis elszakadast a popularis f6sodorbeli
hollywoodi tilmektSl az érzékekre épils rémisztés és
élvezetnyijtas terén, hanem ezen élvezet nemi
komponensének ujfajta intenzivebbé tételér és desta-
bilizdlasat valGsitja meg. Anne Friedberg és Miriam
Hansen gondolatait kovetve alabb amellett kivanok
érvelni, hogy a Psychit a vizualitds egyes formainak
nagyobb intenzitisa jellemzi, s a film bizonyos vonzerst
gvakorol az érzékekre azon képalkoté és -reproduliké
apparatusok itjan, amelyek mar megtalalhaték voltak
az — immar helyesebben - tGsodorbeli hollywoodi mozi
populdris modernizmusinak nevezendd stilusban is, de
amelyek a posztmodernitds részérSl fellépd nyomas

hatdsdra megviltoztak.4

Egy szem torténete a Psychoban

Alfred Hitchcock Psychdja a phoenixi horizont hires
totalképével kezdGdik. A kamera, miutian oldalrél
szemiigyre verte a varost, elindul egy télig nyitott zsalu
felé, majd bemegy az ablakon, és mi kukkolé6 médjara
tanti lesziink egy olcséd szalloddban lezajlott titkos

23 Hansen: The Mass Production of the Senses. p. 337., kiemelés az evedetiben.

24 Ez sajnos tovabbra is nvitva hagyja a kérdést, hogy minek nevezziik ezt a fajta mozit, mikizben adva van az igen sok szerzd dltal

daltaldanosan elfogadott , klasszikus” terminus. Bennem megeydzodéssé érlelodote, hogy a ,melodrama” ddivatii szakmai terminusa -

pontosito osszetételekben (western-melodrdma, gengszter-melodrama, faji melodrama) -

sok esetben precizebben leirja egy bizonyos

hollywoodi termék narrdcios formdjdt és a beldle fakado nézdi élmeényt, mint a  klasszikus” kifejezés. Ez azonban egy mdsik esszé tdrgya

(lasd: Williams: Melodrama Revised).
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A halott Marion szeme
(Janet Leigh)

szexudlis aktus utani jelenetnek. Marion Crane és sze-
retSje, Sam télmeztelenek az ebédidei pasztoréra utén.
Ezt megelGzGen fGsodorbeli amerikai filmben erotikus
jelenet még nem jatszédott vizszintes testhelyzetben az
dgyon.?> Egyetlen kordbbi film se kinalta ilyen
leplezetleniil a leskelGdés élvezetér. Marion hanyatt
fekve, melltartéban és bugyiban kezdi a jelenetet. Sam
ing nélkil all folotte, majd hamarosan csatlakozik a
nGhoz az dgyon. Csékoldznak, és elmondjak, milyen
elkeserits, hogy {gy kell randevizniuk.

Marion késGbb ellop 40 000 dollart, hogy ne kelljen
olcséd szalloddkba jarnia szeretGjével. Elindul Samhez,
de eltéved, és taldlkozik Norman Batesszel, aki, hozza
hasonléan, ,magéinéleti csapdaba” keriilt. A motel sza-
lonjdban lezajlé katartikus beszélgetésitk utan Marion
Ggy dont, visszaadja a pénzt. Norman egy kémlelG-
nyilason dat kilesi a tusolashoz késziilG ndt. Szuper-
kiszeliben hatalmas (férfi)szemet latunk, mely egy télig
ruhdtlan (n6i) testet figyel. A filmbeli fordulat az lesz,
hogy ez a ,ftérfitekintet” nem konvencionalis hetero-
szexudlis vagyat (vagy timadast) szabadit (f)el, hanem
egy 0j lényt: a skizopszichotikus Norman-Anyat, aki
Norman heteroszexudlis vagyan kivén feliilkerekedni.

A zuhanyozébeli tdmadas varatlan, indokolatlan
erOszakossdga sokkolta a nézdket, akik a film elsS
harmada alapjdn Marion és Sam kissé szirupos szerelmi
thrténetére szamitottak. A zuhanyozébeli gyilkossag
destabilizilé hatasat tokéletesen megjelenitik a

tamadast kovetd képsorok. A film elején megismert

barangold, kukkolni vigyé kameraszem mintha egy
narracios iv darabjait prébdlnd dsszeszedni. De hova
menjen! Mit nézzen most! A tdrténetet elindité
kivancsi, elGresietd mozgas ezittal nem midkodik: a
kamera csak a lefolydba csorgd véres vizet nézheti. A
Jbele a lefolyoba” képileg jeleniti meg azt, ami a
meggyilkoldsa folytdn a narriciés
toreént. Az

Gramutatd jardsdval ellentéres spirdljat visszhangzo

tGszerepls
varakozasokkal orvényld viznek az
latvany a lefolyo sotérségébdl, a halott Marion liveges
szemébdl kihatralo kameramozgasban tér vissza.

A barokkos kameramozgas — bele a lefolyéba és ki a
halott, vak szembdl — azt a befogad6i dezorienticior ké-
pezi le, ami a Psycho nézsi élményének egyik legfelti-
nibb eleme volt. Az iirességet a kivetkez6 pillanatban
mar kitolti a fékuszba keriil6 Norman, aki belép, hogy
feltakaritson, megvédije ,Anyat”. Ett6l a ponttél kezdve
azonban a néz0kozonség mar nem tud teljes bizalommal
racsatlakozni egy konvenciondlis narrdciés ivre.
Helyette varni kezdi ,Anya” kévetkezd tamadasat, és
telveszi a varakozas-sokk-elernyedés ritmusit.

A fentiek kozkeleti meghigyelések arrél, hogyan
szakit varatlanul a Psycho az — dgymond — ,klasszikus”
narrativ elvariasokkal. Aki azonban jart moziba a:z
elmilt hiasz évben — abban a korszakban, melyben
Hitchcock és specitikusan a Psycho hatisa egyre
feltinébben jelentkezett —, annak a figyelmét nem

25 Rebello, Stephen: Alfred Hitchcock and the Making of Psycho. New York: Harper Collins, 1990. p. 86.
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kertilhette el, hogy ennek a ,hullimvasit” tipusid — a
kovetkezd torokszorits, gyomrot gorcsbe rantd pillanat
kivarasinak oromteli élményén alapulé - érzé-
kenységnek az elemei nagy teret nyertek a populéris
filmkultdraban.2®6 A Psycho természetesen nem
tekintend6 mindezen filmek alapjinak, de min-
denképp egy olyan korszak kezdetét jeloli, amelyben a
nézfk mar zsigeri izgalmakat, megrendiilést keresve
mennek moziba, s kevésbé tir6dnek a koherens
ficurakkal vagy inditékokkal.

Az 0j ,attrakcios mozi”

A korai filmtorténet kutatdéi a kozelmiltban ra-
mutattak, milyen fontos szerepet jatszott annak idején
a vizudlis szenzicié.27 A szerzdk, miutan felértékelik az
ehhez a prenarrativ, pre-"klasszikus” mozihoz kothetd
érzéki élvezeteket, gyakran hozzik rokonsigba a hajda-
ni mozit €s a kortirs film visszatérését az érzéki
hatdsokhoz, ami specidlis effektusokban, az extrém
er(szak €s a szexualitds dbrazoldsiban olt testet. Az
egyre érzékibbé tett mozi nem mond le ugyan a
narrativarél, de gyakran a lathaté és hallhaté

wattrakciék” mogé sorolja azt. Tom Gunning irdsa a
korai ,attrakcids mozir6l” annak ketts képességébdl
indul ki, miszerint ,megmutat” valami Gjat vagy
szenzicidsat, és ,lebilincseli” a néz6t. Gunning
kimutatja, hogy a Griffith elGtti korai mozi jobbéra
inkabb apparatusanak arra a képességére kivanta
felhivni a figyelmet, hogy attrakcidkkal tud szolgalni,
mintsem arra, hogy be tudja szippantani a néz6t egy
diegetikus vildgbha.?8 Az ,attrakciés” jelz§ Szergej
Eisensteintdl szarmazik, aki ,attrakciés montédzs”-
elméletében arra helyezi a hangsilyt, hogy a képek
werzéki vagy pszichologiai hatdsa” képes megakadalyozni
ayt, hogy a néz8 belefeledkezzen az ,,illuzdrikus dbrdzo-
lasba”.2? A fogalom bevezetésekor Eisenstein tényleg a
vasari hullamvasat destabilizald, sokkolé hatasira
gondolt,? és a fent leirt Gj mozi elsGdleges vonzerejét
valéban a hullimvasutazas-jelleg adja.

Az ,attrakcid” kifejezés jelen hasznédlatival (és az
asszociaciéval a hullimvasutazasra) nem azt akarjuk
allitani, hogy a jelenkori posztmodern amerikai mozi
ugyanazokhoy a korai filmek altal hasznilt attrak-
ciokhoz tért volna vissza. Bar nyilvianvaldéan van
rokonsdg a kettd kozotr, ez az 4j rendszer egészen
masfajta nézGi fegyelmet alakit ki, és egészen masfajta

26 Gondoljunk példaul azokra a filmesoportokra, amelyeket gyakran (és eléggé leegyszeriisitéen) thrillerként emlegetnek. Ide soroltatnak
olyan kiilonbozd erotikus thrillerek, mint a Kék barsony (Blue Velvet, 1986), a Végzetes vonzers (Fatal Attraction, 1987) és az
Elemi 6szton (Basic Instinct, 1992); régebbi stilusu paranoid politikai thrillerek, pl. a The Parallax View (1974) és Az elnok
emberei (All the President’s Men, 1976); 1ijabb keletii politikai thrillerek, pl. a JFK (1991), A Pelikan-iigyirat (The Pelican Brief,
1993); akcid/thrillerek, vigy a kissé realisztikusabb Harrison Ford-félék, mint a stilizdltabb, hogkongi hatdst mutaté darabok; régebbi
stilusii slasherek, pl. A texasi lancflirészes mészérlas (The Texas Chain Saw Massacre, 1974) vagy a Halloween (1978), ezek tibb
szdz folytatasa és szamtalan rokon film; az jabb stilusit fosodorbeli horror-thrillerek (melyek hasonlé pszichogyilkos szémyetegekkel
operdlnak), pl.: A béaranyok hallgatnak (The Silence of the Lambs, 1991); és végezetiil, a Sir6 jaték (The Crying Game, 1992),
ez a nemileg destabilizdlt romdncba forditott paranoid politikai thriller.

27 Lasd Gunning, Tom: , Animated Pictures”: Tales of Cinema’s Forgotten Future, After 100 Years of Films. In: Gledhill-Williams:
Reinventing Film Studies. pp. 316-331.

28 Gunning, Tom: The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant-garde. Wide Angle 8 (1986) nos. 3—4. pp.
63-70. [Magyarul: Az attrakcié mozija: A korai film, nézdje és az avatgdrd. (Kaposi lldiké ford.) In: Kovdes Andrds Bdlint—Vajdovich
Gydrgyi (szerk.): A kortérs filmelmélet dtjai. Budapest: Palatinus, 2004. pp. 292-303.]

29 Eisenstein, Sergei: The montage of attractions. In: id. (Taylor, Richard ed.): Writings. vol. 1, 1922-1934. Bloomington, IN:
University of Indiana Press, 1988. p. 35. [Magyarul: Az attrakcick montdzsa. (Berkes Ildiké ford.) In: Eisenstein (Bdrdos Judit szerk.):
Vilogatott tanulmanyok. Budapest: Aron Kiads, 1998. pp. 57-62.]

30 Gunning azt irja példdul, hogy ,a film és a szazadfordulén megjelend 6rias vidamparkok — példaul Coney Island — kozott
kapcsolat gazdag alapot biztosit a korai filmmiivészet gydkereinek djragondolasihoz”. (Gunning: Az attrakcié mozja. p. 296.)
Hasonléan j6 alap a posztmodern mozi 1) vizsgdlatdhoz a filmek és a huszadik szdazad masodik felében épiilt élményparkok kapcesolata.
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szocidlis élményeket nyijt a nézSknek.?! Az élmények
kozote Ggy tehetiink kiilonbséget, ha egyfel6l a vasari
attrakcidkra gondolunk, amelyek csabitani prébaljék a
néz6t, koriilveszik 6t latnivalokkal és mdsorokkal,
amelyek koziil 6 valaszthat, mésfelsl pedig arra, mikor
a hullamvasiton {ilve magéival ragad minket a
zuhands, reptlés, kanyargds tényleges élménye.
Thomas Schatz filmtérténész megprébdlta meghata-
rozni azokat az intézményi, gazdasigi, technikai és
mifaji véltozasokat, amelyek - az
hollywoodinak” nevezett — (jfajta attrakciékat hoztak
létre.?? Schatz domindnsan negativ hangi lefrasiban

altala ,4j-

kiemeli a ,nagy koltségvetésii, csiicstechnolégian alapulo,
nagy sebességii thrillerek” csoportjat, melyek bom-
basztikus hatasa actorjét, az 1973-as kasszasiker
Cdpdt [Jaws] a Csillagok hdborija [Star Wars], a
Harmadik tipusi taldlkozdsok [Close Encounters of the
Third Kind], Az elveszett frigyldda fosztogatéi [Raiders of
the Lost Ark], az E.T., Az ordogiizé [Exorcist] és a
Keresztapa [Godfather] cim( sikerfilmek koverték.33
Ezeket a ,kiszamitott Schatz
mitajutdnzatoknak nevezi, s igy jellemzi Gket:
wzsigeriek, kinetikusak, feszitett tempaojuak, egyre inkdbb
specidlis effetusokra épiilnek, egyre »fantasztikusabbak«
[...] és egyre inkdbb a fiatal nézdket célozzdk meg” .34
Ami Schatz leirdsaban kiilonosen érdekes, az a

kasszasikereket”

filmbeli izgalmak (j csomagoldsara forditott figyelem,
valamint ezen izgalmaknak nemcsak az eisensteini
attrakciék vasardhoz, de a baudrillard-i szimuldkrumok
posztmodern élményparkjahoz tiz6d6 kapcsolata. A
Schatz 4dltal emlitett filmekre vonatkozé leglénye-
gesebb megallapitds ugyanis nem az, hogy egyesek
koziilik wvaloban léteznek élményparki vasitként

o

(példdul a Universal E.T.-je és a disneylandi ,Star
Tours”), hanem hogy ma sok film eleve elsGdleges
céljanak tekinti, hogy olyan attrakcidk testi izgalmait,
zsigeri élményeit szimulélja, amelyek nem csupéan
csalogatnak minket, hanem magukkal ragadnak egy
sokkolo pillanatokkal, gyorsitdsokkal és lassitdsokkal
megtiizdelt utazasra. Schatz tanulmanyinak megirasa
6ta minden id6k egyik legnagyobb bevételt hozd
produkci6javd egy olyan film valt, ami egy
amokfutdasba torkollé dinoszauruszos élményparki
utazasrdl szél (Jurassic Park, 1993). A tény, hogy azéta
mar ez a film is egy élményparki vasit témija lett,
alitdmasztja azt a megfigyelést, hogy mindinkabb olyan
utazasokra vagyunk, amelyek destabilizalo, litszolag
fékezhetetlen, vad szdguldassal kecsegtetnek.

Erdemes még felidézni egy arulkods jelenetet a
Titanicb6l (1997), abbdl a filmbal, amely id6kdzben, a
Jurassic Parkot is tdlszarnyalva, minden idék legna-
gyobb bevételét kinyvelhette el. A Titanic tatja — az a
része, ami a legtovibb a viz t6l65tt marad — elsiillyedése
el6tt felemelkedik, és a vizre merslegesen megall.
Mikozben a korlatokon ott légnak a kétségbeesett
utasok, a tornyosulé hajétar egy lélegzerelallitd
pillanatra mozdulatlanna vilik, hogy azutdn fiiggs-
legesen a mélybe siillyedjen. Ebben a bizonyos
pillanatban a film f6h&se, Jack Dawson (Leonardo
DiCaprio) — viselkedésével a hullaimvasiton al6
gyereket idézve, aki a palya legmagasabb pontjit elérve
a dramai sziinetben felkésziil a zuhandsszerd
lejtmenetre — a félelmét tdlszarnyalé izgalommal
elrikkantja magat: ,Ez az!” Dawson felkialtiasa, mely az
(t legizgalmasabb, legfélelmetesebb pontjit jelsli ki,
ebben az esetben is egy fékezhetetlenné valtr filmes

31 Miriam Hansen példawl azt dlliga, hogy az amerikai filmek bizonyos mértékig visszatértek az olyan attrakcidkhoz, amelyek
wszenzdcios, természetfeletti, tudomdnyos, szentimentdlis vagy egyéb médon stumuldlé lamivalékkal tamadnak a nézére”. (Hansen,
Miriam: Early Cinema, Late Cinema: Transformations of the Public Sphere. In: Williams, Linda [ed.]: Viewing Positions: Ways of
Seeing Film. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1995.) De, mint azzal bizonydra Hansen is tistdban van, fontos beldrm,
hogy mennyiben vdltoztak meg ezek a érzéki-szenzdcios és stimuldlo lamivalok.

32 Schatz, Tom: The New Hollywood. In: Collins, Jim— Radner, Hillary— Preacher Collins, Ava (eds.): Film Theory Goes to the

Movies. New York: Routledge, 1993. pp. 8-36.

33 Bdr Schatz nem megy bele nagy elméleti fejtegetésekbe pl. a modemizmusnak a posztmodemn dltali felbomlasztdsardl, mindazondltal
ezeknek a filmeknek a vonzerejérdl szolo leirdsa egyardnt példdzza a Jameson-féle ,a késti kapitalizmus kulturalis logtkdja” elméletet és
Friedberg visszafogottabb tételét a képalkoto és -reprodukdlé appardmusok fokozatosan novekvé centralizdltsdgarol.

34 ibid. p. 23.
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szaguldas hulldmvasit-izegalmara mutat ra. Késhet-e
sokaig az élményparki szimulacié?

A jelenkori élet hullamvasuat-szenzibilitasanak
vonzerejét taldn dgy lehet legjobban megérteni, ha
dsszehasonlitunk egy hagyoméanyos hullamvasutazast —
példaul a Santa Cruz-i parti sétiny rozoga fa-acél
épitményén, ahol az élmény egy részét a sétiny, a part
és a viz folott szdguldas adja — a disneylandi
hullamvastt-stilusi mutatvanyokkal. Ez utébbiak vagy
tgy kolcsonoznek a mozitdl, hogy filmes kornyezet,
diszlet alkalmazasaval megrendeznek egy vilagot, ahol
még valodi térben szallitjidk a kozonséget (ilyen a
Matterhorn); vagy a korai mozi Hales Toursjanak
rafindltan modernizalt valtozataként egy virtualis,
elektronikusan generdlt térben ,széllitjak” a nézGket
(ilyen a Star Toursban a mozgdsszimuldciéval
megoldott Tomorrow Land). Ez az utazds, ami
val6jaban nem vezet sehova, épp olyan izgalmas, mint
a valoédi hullamvasutazas, f6leg mikor a kiegészits
narraciobol  értesiilink réla, hogy elromlott a
robotpil6ta, minek folytin kis hijan beletitkdziink
kiilontéle objektumokba. Az irdnyitds elvesztésérdl
sz6l6 narrativ informdacié felerdsiti az elszabadult
szaguldas virtudlis élményét.

A hagyomanyos hullimvasutak mindkét valtozat-
ban filmszeribbé viltak, és egyiattal hullimvasit-
szer(ibbé viéltak a filmek. A jelenkori, posztmodern
mozi az élvezeteknek ezzel a konvergencidjival lénye-
ges pontokon visszatért a vidamparkok ,attrakci6i-
hoz”. Ezek a:z
tematizalodtak és narrativizilédrak a teljes mozitor-
ténethez valod kapcsolédasuk altal. (Még a Matterhorn

is egy mdra elfeledett 1959-es filmen, a Third Man on

attrakciék azonban maguk s

the Mountainen alapul.) Hiba lenne tehat azt gondolni,
hogy ezek az Gjfajta attrakciék egyszeriien visszatértek
(vagy visszaestek) a korai mozi nydjtotta szenzicidk
szintjére. Ehelyett olyan latvanyok olyan rendszereinek
[scopic regimes] kell tekinteniink Sket, amelyek a nézsi
fegyelem meghatarozott formait igénylik.

Ennek a fegyelemnek egy elemét mar gyakoroltik a
kést 1950-es években, amikor is hossza sorok kezdtek
kigy6zni az Gjonnan megnyitott Disneyland kapui
el6tt. Ahogy a frissen tematizalt hullamvasutak,
példdul a Matterhorn, és a késtbbi mozgasszimulaciés
hullimvasutak, mint példaul a Star Tours, az

izgalmakat az igazi vagy szimulalt, narrativizalt térben
valé destabilizalé mozgasra alapoztik, Gegy egy film, a
Psycho — j6val a Schatz szerinti Uj-Hollywoodot
definialé kasszasikerek elGtt — bevezette a tilmnézésbe
azt, amire a hullamvasat-jelenség elnevezés illik. A
Psychonal az utazds — csakigy, mint Disneylandben —
sorban dllassal és a borzalmak sejtésével kezdddott,
majd a film nézése kdzben mindaddig példa nélkiil 4llo
dezorienticids, destabilizdciés és rémiiletélménnyel
folytatddott. Mikor az el6retors, céltudatos, leskel6ds
kameraszem Marion meggyilkoldasa utan ,a lefolydba
meriil”, majd visszafelé forogva kihatrdl a nd iiveges
szemébdl, a néz6k — a tésodorbeli filmek torténetében
elGszor — atélhették, hogy megsziinik az a fajra
kontroll, fels6bb uralom, el6remutaté lendiilet, amihez
hozzaszoktatta Gket — a kisértés ellenére nem mondom,
hogy a ,klasszikus” narrativa, hanem a popularis
modern mozi.

Billy Cristalnak az 1993-as Oscar-dij-kiosztén
elsiitet tréfija, mely szerint a Sird jdték (The Crying
Game) bizonyitja, hogy ,a fehérek is tudnak zsdkolni”, j6
példa arra az élvezetes destabilizaltsdgra, aminek a
meghatdrozasiara torekszem. A Sié jdiékban az a
sokkolé attrakcid, hogy ott jelenik meg egy maszkulin
nemi jegy, ahol senki nem szamit ra. Ez a nemi sokk
nem miikodhetett volna, ha a kdzénség és a kritikusok
— elismerésre mélté médon — nem tartjak titokban az
egyik kulcsszerepld nemét. Nemi sokkal egyébként
természetesen a Psycho is szolgalt kozonségének. A
meglepetés sokkolé hatdsa pedig a titoktartasi
fegyelemtdl tiigg. A Psycho az a film, amelyik elsSként
kapcsolta ¢Ossze a szexudlis attrakciék erotikus

sokkolé

bemutatisiaval. Csakhogy attrakcidit immar nem egy

bemutatasat a szexualizalt erdszak

stabil heteroszexuilis kereten vagy a kizarélagos
beliil

sorakoztatja fel. Némely nagyon is ,elemi 6szténnek”

maszkulin  szubjektivitds  hegemdniijan

ez az Uj kiforditdsa lényegi jegy a posztmodern

populdris mozi nem- és szexualitdskezelésében.

A Psycho és a mifajelmélet

Hogy ma mar elismerhetjik a Psycho szdrakoztatd
voltat, az részben annak készonhetd, hogy a mai slasher
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mitaji elemként ismétli azt, ami egykor a Psychoban
feltinGen eredeti volt. A masik ok az, hogy a
miifajelmélet néha a filmtudomany egyetlen olyan
terillete, ahol az ismételhetd nézGi élvezeteket — a
meghitdsitott vagy biintetd vagyak ellentétét —
alaposan elemzik. Emellett ugyancsak a mfifaj-
elméletben kertilt sor a kortars filmelmélet nagy koz-
helyeinek igen alapos feliilvizsgilatara a néz8k szocialis
élményeinek tiikrében. Nem meglepd tehdt, hogy
éppen a horror irodalma az, ami, ha indirekt médon is,
de implicite elismeri a Psycho Gttér§ szerepét a
posztmodern vizudlis kultdraba valé atmenetben.

A Psychot, ha horrorfilmként kozelitjiik meg,
gyakran fordulépontnak tekintik a mitaj térténetében:
annak a pillanatnak, amikor a horror, Andrew Tudor
szavaival élve, elmozdul ,a valahol skiviil« leselkedd
fenyegetd erckedl valé kollektiv félelemtsl” a | szexualitds,
elfojtds és pszichozis” felé, ami viszont rémisztGen kozel
van az otthonunkhoz, és potencidlisan megvan mind-
nydjunkban.?> A kortars horrorfilmr6l sz6l6 miivében
Carol ]. Clover ugyancsak tirgyalja a Psycho bevezette
wszex és sziil6k” mese rendkiviili hatasat.’® A konyv
magjit alkotd, a kortars slasherrtl sz6lé fejezetben
Clover ramutat, milyen ers szolidaritasérzést vale ki a
férfi nézében a ndi dldozat-hds” .37 Ez az ,utolsé lany”
[final girl], a borzalmas mészarlas rilélGje a maga késsel
vagy lancftrésszel kivivort végsG diadaldban minden,
csak nem passziv és nem is valami nd&ies. Mig a
hagyomanyos nézetek a horror nemi szereposztasat
leegyszerisits polarizdlassal az aktiv férfi szornyetegben
és a passziv ndi dldozatban hatiaroztak meg, addig
Clover az alantas eszkozokkel operald slasher almifajt
elemezve kimutatja, hogy abban kulcstontossaga ,a
pani félelem: nGnemd” [abject terror, gendered feminine]

-

elve, és hogy ez a rémiilet csupan kiindulépontja egy
olyan hulldimvasutazasnak, melynek soran sziguldva
kanyargunk a nénem abjekci6 és a himnem( uralom
nemi pélusai kdzote.

Clover tovédbbfejleszti Kaja Silvermannek azt a
belatasat, hogy a Psychdban a néz&i azonosulds az
dldozatrdl az dldozatta tevGre helyezddik at, bar ezt
Psychobol — eredeztethetd  kortérs
horrortradicié dsszefliggésében teszi, és mazochisztikus
élvezetet, nem pedig biintetést lat benne. A kortars

elsGsorban  a

filmnézésben taldn barmely modernista bomlasztasnal
alapvetSbb jelentGségili szadomazochista élvezeteket
értelmezendd, Clover azt illitja, hogy a kortars horror
minden formdjaban szerepet kap a megtamadottsag — a
behatolé képek elGtti ,megnyilds” — borzongatd
izgalma. A Metz- és Mulvey-féle nézGkozonség-
elméletek alrala ,vakfoltoknak” nevezett részeit a
horror 6nmagardl sz6l6 metakommentarjaival kitoleve
Clover kiemeli az olyan ,tekintet” [gaze] tontossagat,
amely nem uralkodik a nézés targya folétt, hanem
reaktiv és introjektiv.’®

A Psychéonak a slasherhez és az arra jellem:zs
sajitosan nemi meghatarozottsdgha élvezethez f(iz6d6
kapcsolata ma mar nyilvanvalonak téinik. Ugyanakkor
csak visszatekintve tudjuk elhelyezni a filmet a slasher
almdfajban, vagy talan csak akkor, ha a textus részévé
tesszitk az 1980-as években késziilt folytatasokat, a
Psycho 2., 3. és 4-et is.57 Akkor hat mi a Psycho? Vagy
pontosabban: mi volt a Psycho elss latdsra, és mi lett
beldle azota? A késGbbi megrekintések sordn a film a
csaladi ,darabol6s” horror jol ismert elGfutdrava valr.
Csakhogy a Psycho korabeli néz6i nem egy slashert
mentek el megnézni, hanem egy Hitchcock-thrillert,
amiben van egy vératlan fordulat — mely fordulat nagy

35 Tudor, Andrew: Monsters and Mad Scientists: A Cultural History of the Horror Movie. Oxford: Basil Blackwell, 1989. pp.

46-47.

36 Clover, Carol: Men, Women and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film. Princeton, NJ: Princeton University Press,

1992. p. 49.

37 Clover a néi nézdket nem tekinti szignifikdns csoportnak a slasher kizinségén beliil.

38 ibid. pp. 225-226.

39 A nemében bizonytalan pszichotikus ,gvilkos”, a ,,szémyii hely”, a . fallikus fegyver” és a ,sok dldozat” mint alapkellékek megvannak
ugyan a Psychoban, a nagy evejii és diadalmas ,utolsé lany” azonban csak csivdjdban timik fel Marion hiiga, a niléls (de még nem
dnmagdt megmentd) Lila figurdjaban. Mivel ennek a ,lanynak” a megaldzott [abject] didozatbél diadalmas gy6ztessé valé drvdltozdsa
a zsdner kulcsfontossagi energiaforrdsa, lehetséges azt mondani, hogy a Psycho nem teljesen ,illik bele” a pszichogyilkosos miifajba.
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titok és sok izgalom forrdsa volt. A Psycho igazi
jelentGsége — amit ma a slasherre gyakorolt hatasan,
annak idején pedig bizonyos, a szex és az erGszak
abrazolasara vonatkozé filmes tabukat sértd, djfajta
wattrakciéin” mérhetiink le — nem abban illt, hogy
ténylegesen tobb szexet vagy tobb erfszakot mutatott,
mint mas filmek — ezt a sz6 szoros értelmében nem is
tette —, hanem, mint Clover megallapitja, abban, hogy
szexualizdlta az er@szak inditékat és az erGszakos
cselekedetet.40

A Psycho sajatos
hatisanak, befolydsinak és posztmodernségének
felmérésében kulcsfontossaginak tiinik, hogy miként
értelmezzitk az erGszaknak ezt a szexualizdlasat. A

attrakcié-hullamvasutazasa

zuhanyjelenet a legtobbet elemzett amerikai film-
jelenetek kozé tartozik. Hirnevét természetesen részint
a benne alkalmazott brilidns montazstechnikanak
koszonheti. Sok filmtanar — koztitk jomagam is — gy
magyarazza a vagas fontossdgat, hogy az Orijan
szoviccel utal arra, milyen hatdsos ebben a jelenetben
a vagas — a hisé és a filmé egyarant.

A posztstrukturalista pszichoanalitikus kritika szinte
reflexszeren ,olvasta ki” a zuhanyjelenetbdl, hogy az
szimbolikus kasztrilds, amit egy olyan nd feltehetGleg
mar kasztralt testén hajtanak végre, akivel a néz6k
azonosultak. Marion teste — amit a zuhanyozébeli
gyilkossag el6tt két jelenetben is félmezteleniil latunk —
felébreszti Norman vagyait, ami viszont felébreszti
»Mrs. Batest”, az anyat, aki gyilkol, hogy megvédje fiat

40 ibid. p. 24.

a yledér” ndk szexudlis agressziGjatol. Ahogy egyszer
megfogalmaztam: ,a nd egyszerre dldozat és szirnyeteg.
[...] Norman, az anvyagyilkos és szamos mds né gyilkosa
biintetésbél az dltala megolt anya dldozatdva vdlik."t! A
ndi szornyeteg, akit a nGi dldozat szabadit el, dgy tlnt,
lehetové teszi a ndk tettesként és dldozatként valo
egyidejd beallitasat. De amint arra Carol Clover igen
helyesen ramutatott, az ilyen feminista kritika nem
helyénvalé sem a Normant kovetd slasher-gyilkosok
nyilvanvald biszexualitdsat ismerve, sem a Marion és a
higa nyoméban feltind n&i aldozatok djonnan
felfedezett ereje és taldlékonysaga lattan.4?

Barbara Creed amellett prébalt érvelni, hogy a
vizsgalatabol
hidnyzik a ,szornyeteg nd” megdodbbents erejének
megfelelG értékelése.?? Creednek igaza van, amikor a

horrorfilm pszichoanalitikus alapi

pani félelem nGi aspektusinak [abject, female horror]
kristevai erGir6l beszél.” Mivel azonban a szornyeteg
nGt archetipusként mutatja be, nem ad magyarazatot
ennek a szérnyetegségnek a Psycho hatisiara tortént
feltiinG térnyerésére, se maganak a Psychénak a
torténeti jelentGségére. Az igazdn fontos megallapitis
err6l a filmr6l ugyanis nem az, hogy illusztral egy
kordbban el nem ismert archetipust, hanem hogy
archetipusa nagy hatast gyakorolt 1960-ban. Ez nem
jelenti azt, hogy a Psycho el6tt ne lettek volna néi
szOrnyetegek, vagy
konvenciondlis férfi szornyetegei ne lettek volna

hogy a klasszikus horror

gyakran szexudlisan meghatarozatlanok.#* Arrél van

41 Williams, Linda: When the Woman Looks. In: Doane, Mary Ann—Mellencamp, Patricia—Williams, Linda (eds.): Re-Vision: Essays
in Feminist Film Criticism. The American Film Institute Monograph Series, vol. 3. Frederick, MD: University Publications of

America, 1984. pp. 83-99. Idézett hely: pp. 93-94.
42 Clover: Men, Women and Chain Saws. pp. 21-64.

43 Ez az erd ellentmond annak a — féleg a horrorfilmekrdl sz6l6 vitdkban — wrakodé nézetnek, hogy a femininitds velejdrdja a
passzivitds. Creed késdbb a Psychérdl szolé fejexetben azxt dllitja, hogy a filmbeli legfontosabb torténet a kasztrdlé anydé. Mikizben
szokdssd valt vigy értelmezni a fallikus anydt, mint aki rendelkezik egy képzeletbeli fallosszal, aminek az a funkcidja, hogy megtagadja a
férfi kasztraldstol valo félelmét — és exzel a ,walosagos” hianyt” az anyai testben —, addig Creed szerint a Psycho nem a ,hidnyt”
megtagado fallikus anya képét mutatja nekiink, hanem a kasztrdlé anydét, akinek az eveje feltehetileg a férfitol valé kiilinboziségében
rejlik. Creed e kiilinbizdséget nem specifikusan a Psycho kapesdn dllapitia meg, hanem dltaldban a sziry nére vonatkoztatja.

* A szojaték a slasherben gyakran végsé gydzelmet arato ,utolso lany” pdni félelmének [abject terror] és Julia Kristeva miiszavinak
[abject] dsszekapesoldsdra utal. Bévebben ld. a bevezetiben, pp. 16—17. [— a szerk.]

44 Rhona Berenstein példaul a klasszikus horrorfilmrél sz6lo tanulmdnydban kiterjeszti Clover megdllapitdsdt a horror egy kordbbi
teriiletére, amit gyakran a szadista ,, férfitekintet” birodalmdnak tekintenek, s 1igy érvel, hogy a nézéi élvezet a szevepjdték olyan bonyo-
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Az anya leleplezése
(John Gavin, Anthony Perkins)

sz, hogy a Psychdt a diszlokaciok sora, a normélisbél a
pszichotikusba, a maszkulinbdl a femininbe, Erdszbdl a
félelembe, s8t, a megszokott hitchcocki suspense-bol
egy Gj, nyiltan nemi alaptd horrorba valé dthelyezés
teszi azoknak a borzongast kelt$ vizudlis attrakcidéknak
az el6futarava, amelyeket Schatz Uj Hollywood
kulcstontossagi eszkozeinek rtart, és amelyeket én
posztmodernként szeretnék meghatarozni. Ennélfogva
Hitchcock déntése, hogy a horror hagyoméinyos
h&sének helyére egy fidt allit, aki sajat mumitikdlédort
anyjanak oOltozik be, nem azt célozta, hogy erlszakos
hatalmat adjon a ,sz6rnyeteg-nG” kezébe, hanem — és
ez sokkal

destabilizdlja a maszkulin és a feminin fogalmat.

dramaibb cél - hogy mindenestdl

.E7 egy transwesztita!” — ezzel probal az ligyész
hirhedten inadekviat médon ramutatni Norman lelki
zavaranak gyokerére. A mondatot, csakdgy, mint a
pszichidter szonoklatit Normannek a sajit anyjava
valasardl, gy magyaraztak, hogy Hitchcock pellengér-
re allitja vele az érvénytelen klinikai magyarazatokat.
Norman természetesen nem egyszeriien transzvesztita

— azaz olyan személy, akinek szexuadlis élvezetet okoz az

ellenkezé nem oltozékének viselése —, hanem egy

sokkal mélyebben gyokerezé problémdkkal kiiszkods
individuum, akinek id6nként az egész személyisége,
ahogy a pszichidter fogalmaz, ,az anyavd wdltozik”.
Ennek ellenére abban a jelenetben, ami allit6lag azt
mutatja meg, hogy Norman végleg ,az anyava valt”,
val6jaban Normant latjuk, ezirtal pardka és néi ruha
nélkiil, amint maginyosan (il egy raktarhelyiségben és
a Mrs. Batesnek kolesénzort hangok legndiesebbikén

i b

LHa" gonoszsagirdl elmélkedik.

Masként togalmazva a film, mikozben latszélag azt
illusztrdlja, hogy Norman most valéban az anyja lett,
Norman korabbi szexudlis meghatarozatlansaganak
vizudlis és auditiv varidciéjat nydjtja. A jelenetbeli
sokkold elem a fiatal férfitest és az idGsebb néGi hang
kombinacidja: a himnemiség lathaté és a nGnemiiség
hallhaté bizonyitdsa. A sokkor tehat nem az valtja ki,
hogy az egyik identitds egyértelmiien legyGzte a
madsikat, hanem a csaszkalas az identitas maszkulin és
feminin pdlusai kozortt.

Ezt a film utolsé elStti képsora egyértelmdsiti:

mintha Norman arca al6l bukkanna eld, egy pillanatra

o - g =] " F [ ] ' - | - " ]
lult formdja volt, amire még a Clover-féle megtamadtatds mazochisztikus élvezete se nyiijt magyardzatot. Egy olyan miifajban, ahol a

szirnyetegek dlcdzottak és dlcazatlanok, a hosoket feminizdljdk és szimyetegekkel parositjdk, a hdsndket egyszerre teszik dldozattd és

ruhdzzdk fel a szomy erejével, ott a nézdi élvezetet nem lehet a maszkulin/feminin, odipdlis/preodipdlis, homo/hetero ellentétek egyszerii

bindris értékei mentén magyardamni. Berenstein ebbil kovetkezden nem a monolitkus férfitekintet élvezetre hivds dltali syubverzidjdt

tdimogatja, hanem a nézoi élvezet egy olvan magyardzatdt, amiben jelen van a nemi szerep és a szexudlis azonosulds vdltogatdsdnak

jatéka. Berenstein szerint maguk a nézok is nenu szevepjdtszokkd vdlnak a miifajban fizot vonzds-taszitds jatékban. (Berenstein, Rhona:

Spectatorship as Drag: The Act of Viewing and Classic Horror Cmema. In: Williams: Viewing Positions. pp. 231-269.)
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felttinik Mrs. Bates tetemének vigyorgd szdja. A sokkot
megintcsak a hatirozatlansidg hordozza: egyszerre van
jelen Norman és az anya. Nincs tehat se vizudlis, se
auditiv bizonyiték a pszichidternek arra a meg-
allapitasara, hogy Norman teljes mértékben az anyava
valt. Ehelyett ezek a transzvesztita bedltdzésvariaciok
immér egyértelmtien a fix nemi besorolhat6sigra
irdnyulé nézdi elvardssal valé ironikus, majdhogynem
groteszk jatékként tematizidlédnak.®® Norman nem
transzvesztita — a transzvesztitizmus ezekben a
jelenetekben a nézknek szant nagy ,attrakcid”.
Ugyanez allapithaté meg a film egy korabbi tetGpont-
ja, Norman-Mrs. Bates Lila elleni meghiasult pincebeli
tamadésa kapcsan. Itt megint csak nem az az ,attrak-
ci6”, hogy Mrs. Bates ndként tiinik fel, és nem is az,
hogy mikor dulakodas kozben leesik a pardkaja, kideriil,
hogy Mrs. Bates val6jdban a sajat tia. Abban a pilla-
natban, mikor a Sammel viaskodé Norman pardkija
elkezd lecstszni — mikor megpillantjuk az dregasszony-
pardka aldl eldbukkand férfifejet —, tandiva valunk a
nemi stabilitds annak idején valéban sokkold hatast
hidnyanak. Ebben a filmben a szérnyeteg neme a Judith
Butler altal leirt médon mutatkozik meg: eredeti nélkiili
imitacioként, testi performanszként, konstrukciéként. 40

Kétségtelen azonban, hogy a Psycho-beli horror
egyik legfébb ,attrakcidja” a meztelen ndéi test
latvanyos megcsonkitdsa. A pani félelem [abject
terror], mint Clover f{rja, ,nénemi” [gendered
feminine] .47 Az is kétségtelen, hogy bizonyos kon-
venciondlis pszichoanalitikus elemek filmes be-
vezetése hozzdjarul az anya és szexualitdsa gonos:
szinben, Norman tébolyanak okaként val6 feltiin-
tetéséhez. Ezek egy olyan film nd&gydlols vonasai,
amelynek szdmos okbdl sikeriilt érzékeny hiarokar
megpengetnie az amerikai kézonségnél, mikdzben ezt
Michael Powellnek a voyeurizmus mint eszkosz
hasonld, am egyértelm{bben modernista ,leplezetlen
alkalmazasival” a szintén 1960-ban késziilt Peeping
Tomban nem sikeriilt elérnie.?® A kovetkezd hiiss
évben a horror mitaja kidolgoz egy képletet ezen
élmény kiilonféle szexudlis és nemi konstrukcickon
alapulé elemeinek olyan reprodukélasira és fi-
nomitdsara, amely altal nem csdkken a ndk ellens
erGszak attrakcios értéke, s amely ugyanakkor
lehetGvé teszi, hogy az ,utolsd lany” visszavighasson,
és a nézd azonosulhasson Ggy a tehetetlen né
aldozatta tételével, mint utébb az ez elleni harcos

kiizdelemmel is.

45 Lasd példaul: Butler, Judith: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New York: Routledge, 1990.; Garbex
Marjorie: Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety. New York: Routledge, 1992.; Berenstein: Spectatorship as Drvas
46 Butler: Gender Trouble. pp. 138-139.

47 Clover: Men, Women and Chain Saws. p. 51.

48 Mindkét film késeld pszichogyilkosrol szol. Mindkettd ltott szexszel kezdddik — a Psycho hotelszobai szeretkezéssel, a Peeping Tom ezy
prostitudlt lefilmezett meggyilkoldsdval —, utdna mindketté végigmegy a szexudlisan motivdlt gyilkossdghoz vezetd kanyargos dsvénvem
Mindkét film ,grafikusabban” dbrdzolta a szexet és az erdszakot, mint a kordbbi navrativdk. Mindkét film azonosuldsra csdbit egy olyan gpyi-
kos kukkolé inditékaival, akit megértének dllitanak be, és egy fiatalemberrel, akit elnyomo sziildje ostrom alatt tart — Normarmél ez a szde
a halott anya, Markndl a halott filmes apa. A két film azonban kiilinbizk egy igen lényeges aspektusban: Hitchcock kezdetben megtévess
minket azokkal a perverzidkkal kapesolatban, amibe bevonni késziil minket. Powell ,, fair jdtékos”, réigtim tudatja veliink, hogy az intim csalad
romdncba belerokkant kedves firt valdjdban pszichotikus gvilkos, aki lefilmezi és kizben meggvilkolja a ndket, majd sajdt szérakoztatdsirs
levetiti a snuff-filmmé [val6sagos gyilkossdgot bemutaté filmmé — a szerk.] dsszedlld anyagot. Hitchcock ezzel szemben fondorlatoskodik.
nem drulja el, hogy a kedves fiatalember, aki latszolag az anyjar védelmezi, valojaban szexudlisan megzavarodott elmebeteg, aki arra itéltetes.
hogy mindenkit megdljon, aki megzavarja tokéletesen pszichotikus kapesolatdt anyaimmagdval. Ezdltal ahogy Powell felépiti a kizimség
viszonyuldsdt Markhoz — aki valdjaban erkolcsos ember, mert inkdabb énmagdrt éli meg, semmint hogy elpusztitsa a pszichotikus ismétlés
kényszerébe behatold ,j6” néfigurdt —, az grotestk médon veszélyesebb a nézé mordlis és pszichologiai biztonsdgdra, mint ahogy Hitchcock &
kozonség Normanhez valo viszonyuldsdt felépiti. Norman ugyanis egydltaldn nincs tudatdban tettei erkolcstelenségenek, mivel azokas
,INorman mint anya” kiweti el. Ennélfogva a knittka a Peeping Tomot velejéig pervery filmnek itélte, a Psychénak viszont a perverme
anveflexiv kritikdjdnak kitiintetd cimét adomdnyozta. Powell dllitdsa szerint az erds negativ reakcio, valamint a film pénzigyi bukdsa gyakor-
latilag véget vetett a palyafutdsanak. Hitchcocknak ezzel szemben a legkevésbé sem drtott a Psycho kezdetben negativ kritikai visszhanga.
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A Psychora tehat nem tgy kell tekinteniink, mint
elszigetelt és transzgressziv élményre, ami a vizualis
élvezet klasszikus normdi ellenében hat, hanem mint
jelentSs tordulépontra a szexudlis identitds élvezetet
nytjté destabilizdalasaban az utébb kialakulé slasheren
beliil: ez az a pillanat, amikor a mozildtogatas nyijtotta
élmény részévé vilt a meghatdrozatlan, ,mas” iden-
titdsoknak valé promiszkuus énitadas egy bizonyos al-
talanosan transzgressziv, szexualizdlt izgalma. Azonban
ahhoz, hogy erre az ondtaddsra sor keriilhessen, a
kozonséget meg kellett fegyelmemi, nem a Silverman
szerinti biintetés dtjdn, hanem a foucault-i értelemben,
agy, hogy a néz0k onként aldverik magukat egy adott
rezsimnek.

A féelelem megfegyelmezése:
~Hogyan banjunk a Psychoval?”

A kozonséeg a film legelsd vettéseitdl kezdve mind-
addig példa nélkiil dllé, nydgésekben, sikolyokban,
kialtasokban, s6t a széksorok kozti szaladgalasban
Hitchcock
késGbb azt Allitotra, hogy ezt eleve igy tervezte el,

megnyilvinulé reakcidkat produkalr.

mondvan: a zuhanyjelenet vigisanak tervezésekor a
fillében csengtek a sikolyok, Joseph Stephano for-
gatGkonyvird viszont azt nyilatkozta: Hazudott. [...]
Fogalmunk se volt réla, hogy ez lesz. Arra szamitottunk,
hogy a nézoknek elakad majd a lélegzetiik, elnémulnak, de
arra, hogy sikoltomni fomak? Soha.”#”

A filmrdl sz0l6 osszes korabeli cikk megemliti, hogy
a nézik gy sikoltoznak, mint még soha semmilyen
filmen. Ime néhény tipikus beszamolé: Sikitsanak! Ezt
a Hitchcock-féle rémfilmer nézve ugy lehet jol levezetni a
fesziltséget. [...] Hdt sikitsanak, borzongjanak, reszkes-
senek, és érezzék remekiil magukat!™C LA film olyan

49 Rebello: Alfred Hitchcock and the Making ot Psycho. p. 117.

50 LA Examiner (8 November 1960)

-

mestert munka, [...] hogy ra tudja venni a nézoket
valamire, amit manapsag mdr sznte soha nem tesynek:
hogy rakidltsanak a szereplokre, megpribdljik lebeszélni
dket rola, hogy a vesztiikbe yohanjanak.”>!

Példik a negativ kritikdakbdl: ,,A rendezd, Hitchcock
exuttal nil messzive megy, s a valdsag torékeny ilhizidja,
ami egy ijesztgetds filmhez szikséges, itt a torokszorito
horror spektakulumava valik.”? Rekldmja szerint a
Psycho inkdbb sokkolé film, mint thriller, s ez valéban igy
van — a film sokkolt engem, abban az értelemben, hogy
felhdboritott és undort keltett bennem. [...] A pszicho-
patologia klinikai részletei nem képezhetik trividlis
szorakoztatds alapjat. Ha akként hasmndljdk fel dket, az
sérti a jo izlést és a néxok éryékenységér; |...| uszdia-
lannak érezziik magunkat téle.”3

llyen erGs reakcidk kivéltdsa utdn a problémit ezen
reakciok kezelése jelentette. Anthony Perkins szerint a
zuhanygyilkossagot kivetd egész szerszimbolti jele-
nethbsl, a telmosiasbdl és Marion holrtestének a
mocsdirban vald elrejtésébil semmit sem lehetett
hallani az el6z6 jelener hatdsa alatt allé nézdk
hangoskoddsa miatt. Hitchcock még engedélyr is kért
a Paramount vezetGjétGl, Lew Wassermant6l, hogy a
zajos nézGi reakcié ismeretében djrakeverhesse a
filmhangot. Az engedélyt nem kapta meg.>*

Hitchcock precedens nélkil allé kiilonleges
szabdlya”, mely szerint a vetités kezdete utin senkit
sem szabad beengedni a nézGtérre, amellett, hogy
nvilvanvaldan sikeres reklamfogas volt, tartds hatast is
gvakorolt, amennyiben a kordbban &tletszerdi moziba
menést egy, a pontos érkezést és rendezett sorban valé
varakozist magaba foglal6, fegyelmezettebb tevékeny-
ségeé valtoztarta. Ahogy Peter Bogdanovich megal-
lapitotta, a Psychdnak kdszonhetd, hogy a nézdk ma
mar az elGadéds kezdetére érkeznek a moziba.?> Egy
népszer( kritikus egy vasirnapi mivészet és szorakozés
rovatban igy irt az Gj szabalyrél: ,Mds szdérakoztatd

51 Callenbach, Ernest. Film Quarterly 14 (1960) no. 1. pp. 47-49., idézett hely: p. 48.

52 Time (27 June 1960) p. 51.
53 Hatch, Robert. The Nation (2 July 1960)

54 Rebello: Alfred Hitchcock and the Making of Psycho. p. 163.

35 Bogdanovich, Peter: The Cinema of Altred Hitchcock. New York: Doubleday, 1963.
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rendezvényeknél, a jégreviitél a kosdrlabda-mérkizésig, a
nézok tobbsége az elbadds kexdete eldtt megérkezik. Nem
igy a moy esetében, ahol a bevett gyakorlat szerint
folyamatosan vaddsznak az érkezd nézdkre, figyelmen kil
hagyva, hogy a tirténet esetleg kevéssé élvezhetd azok
szdmdra, akik csak a kozepén kapcsolodnak be.”>©

A cikk szerzGje feladatanak érzi, hogy propagilja a
Psycho sikere és a kozonségre gyakorolt hatdsa szem-
pontjabél oly fontos vetitési utasitist: hogy a késve
érkezket ne engedjék be a filmre. Hitchcock a Motion
Picture Heraldban publikdlt cikkében megvédi a
szabalyt, s kozli, hogy az dtlet egy délutan a vagoszobi-
ban sziiletett. ,\Munkatdrsaim megrokinyidésére hirtelen
harsdny fogadkozdsba kezdtem, hogy a faradsdgos munka,
amit a Psychor széltében-hossydban, kiviil-beliil megfor-
mdlva elvégeztem, nem lesz hidbavalé — hogy a wvildgon
mindenkinek maradéktalanul élveznie kell majd munkam
gyiimdélesét azdltal, hogy a filmet az elejétdl a végéig ldtja.
loy terveztem meg a filmet — igv is kell megnémi azt.”>7

Ez a ,szabdly”, ami bevezetésekor tokéletes Gjdonsag
volt az USA-ban, a mozilatogatisi szokasok jelentds
valtozasat igényelte: a néz6knek meg kellett jegyezniiik
a vetitések kezdési idGpontjart; ha elkéstek, meg kellert
varniuk a kovetkezé elBadast; és miutdn megva-
saroltdk a jegyiiket, a beengedésig tiirelmesen sorba
kellett dllniuk. A filmszinhazvezetSk Gj mottdja az volt,
hogy pontos id6kozonként ,zsifoldsig meg kell tolteni”
a mozit, naponta tobb elGadist téve lehetvé. A
wzsufoldsig toltéshez” szitkséges, sosem tapasztalt
fegyelem paradox ellentétben dllt a misor kindlta
szintligy sosem tapasztalt izgalmakkal.?8

Egy masik cikkszerz6 a bemutat6 utdn tobb mint egy
hénappal igy irt a film megtekintése soran tapasztalt
fegyelemrdl és izgalomrol: Az eldadds elétt az emberek
hosszit sorban gyiilekeztek — csak a kezdéskor iiltetik le a

56 View. p. 1.

kizonséget, és nem hiszem, hogy az eldadds alatt barks
kiengednének. [...] A hangszovébol Mr. Hitchcock eléme
felvett hangja szolt. Arrél beszélt, hogy ex feltétlensd
sziikséges — brit kiejtéssel mondta ki a sz6t. Azt mondia,
semmiképp se lehet bemenni a kezdés utdn. Utdna ké
vérfagyaszto noi sikoly hangzott fel a hangszérébol. Akkor
a jegyszedd elkezdett beengedni minket. Néhdny honapia
olvastam a film londoni kritikdit. A brit kritikusok csinydn
lehviztdk. »Eréltetett — irtdk —, nem iiti meg a hitchcocks
mércét.« Fogalmam sincs, miféle mércérdl beszéliek, de az
meg kell mondanom, hogy Hitchcocktol |[...] egyaltaldn
nem wvdrtam volna ezt. Hitchcock valamennyitinket tiizhe
hozott. Az a visongds és sikoltozds! Minden eré kiszdllt a
tagiainkbol. Végiil, miutdn szdrazra tordltem izzadé
tenyerem a syomszédom menyétbunddjdan, kimentiink
megenni egy hamburgert. Es beengedtiik a kévetkezé sort.
hogy 6k is meghalhassanak. Aki olvassa a gaxdasdig
lapokat, tudja, hogy a Psycho egy vagyont hoz. Ez pedig az
jelenti, hogy hasonlé filmek egész sordra szamithatunk.”>*

Hogyan értelmezzilk a nézBknek ezt az djfajra
fegyelmezését, a sorban dllasra szoktatdst? Michel
Foucault azt irja, ,a fegyelem [...] termeli ki az aldveten
és gyakorolt testeket, ax »engedelmes« testeket”.5C Ez alart
azt érti, hogy amit autonémiaként érzékeliink, az
valéjdban a hatalom egy kifinomult formaja. A Psyche
kozonségének tagjai nyilvanvaléan engedelmesek
voltak. Mi tdbb, a film mulattaté hatiasanak feltérele
volt, hogy ezek az egyének a fent lefrt izgalmak atélése
kedvéért képesek legyenek tiirelmesen, felsorakozva
varakozni. Senki nem kényszeritette ra 6Sket, hogy
érkezzenek idGben és alljanak sorba. Ez a fegyelem a
sz6rakozast szolgdlja. Es az szérakozés részben annak az
oromébal fakad, hogy egy csoport kollektiven aldvet
magat a félelem és a félelemtSl valé megszabadulés
izgatd élményének. Az ismerSs ,Grnak” vald, nagy

57 Hitchcock, Alfred. Motion Picture Herald (6 August 1960) pp. 17-18.
58 Ez nem jelenti azt, hogy a kinti sorban dllds abszohit fegyvelmével abszoliit nézdiéri kdosz dllt volna szemben. Hitchcock célja elvégre

az volt, hogy a nézétéri kizonségreakciokat is kontroll alatt tartsa: ,Ha az érzelmi hatis tekintetében jol terveziink meg egy filmer,
akkor a japan nézk ugyanakkor fognak sikitozni, mint az indiai néz8k.” (Houston: Alfred Hitchcock. p. 448). Hitchcock nem
keverhette wjra a filmet, igy ennyiben végiil is nem valésitotta meg a kizonségreakciok optimdlis kontrolljat.

59 Stan Delaplane. Los Angeles Examiner (12 August 1960)

60 Foucault, Michel: Discipline and Punish: The Birth of the Prison. (Translated by Alan Sheridan.) New York: Vintage Books, 1978
p. 138. [Magyand: Feliigyelet és biintetés. A borton sziiletése. (Csiiras Kldra—Fdzsy Aniké ford.) Budapest: Gondolat, 1990. p. 189.]
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Hogyan banjunk a Psychoval?

mértékben ritualizalt, mazochisztikus hodolaskor a vér
megfagy az erekben, a visongas és sikoltozas tényle-
gesen ,t(izbe hozottsagként” értelmezédik, majd jon a
tetdpont, az elernyedés, végiil pedig a regeneralodas és
a (sz6 szerinti és metaforikus) étvagy visszanyerése.

A fenti szoveg igen gazdag a nemi szerepekre, tirsa-
dalmi rétegekre és nemzetiségekre valé utaldsokban is.
A szerz$ a szomszédja menyétbunddjinak megemlité-
sével vildgosan jelzi, hogy ebbdl az élvezetbdl nem csak
a tértiak vették ki a résziiket, emellett ez a megjegyzés
azt is bizonyitja, hogy a kozonségben kiilonboz6 térsa-
dalmi rétegek képviseltették magukat. A hamburger
taldlkozik a menyétbundaval; a britek sznob ,,mércéje”
ellentétes a mozit egyenldsits, demokratikus szérako-
zasi formaként dbrazold, kozkedvelt amerikai fantazia-
képpel. Amivel itt taldlkozunk, az a kozonséanek olyan
csoportként vald felfogisa, amelynek tagjai szolida-
risak: abban, hogy aldavetik magukat az izgalommal
vegyes félelem élményének, és hogy elismerik egymas
ezzel kapcsolatos reakcidit, sGt esetleg egymas szimara
produkiljik ezeket a reakcidkat.®!

Ez a kozonség, amelyet a nézbtéren kiviil példatlan
szigorral feliigyelnek és rendszabdlyoznak, s amely a
nézGtéren példiatlan hévvel ad hangot rémiiletének,

nyilvanvaléan fegyelmezettnek mindsiil a foucault-i

definicié szerint. Ugyanakkor ez olyan kozdnség is,
amely immar érzékeli dnmagat mint bizonyos rémisztd
vizudlis titkok kozos megismerésében osszekovicso-
l6dott egységet. A titkok feltedezésével jaré sokk olyan
bajtarsiassagot, olyan csoportélményt sziil, ami vélemé-
nyem szerint tokéletesen 1j jelenség volt a moziban. A
Psychonak a nemek latszolagossagat és bizonytalan-
sagat kinyilvanité titka mentén egyfajta kidzOsség
alakult ki. A titkok felfedezésével jar6 sokk hozzajarule
egy ironikus, szadomazochisztikus gazda—rabszolga
rend létrehozasihoz, amelyben Hitchcock szinpadi-
asan eljatssza a szadista rabszolgatartét, a kozonség
pedig élvezetér leli az aldzatos dldozat szerepében.

A Psycho-kozoénség megtegyelmezésének fontos
eszkize volt harom mozielGzetes, két rovid és egy
hatperces, mely utébbi klasszikussa valt. Az elGzetesek
utaltak a film titkara, de — a trailerek tobbségével
ellentétben — nem mutattak meg abbdl tal sokat. A
leghiresebb darabban Hitchcock afttéle elvardzsolt
kastélybeli idegenvezetGként lép szinre a Bates-motel
és -hdz universalbeli diszletében (melyek ma a
Universal élményparkjanak latvanyosségai). Mind-
egyik elGzetes hangsilyozta egy-egy kiilonleges szabaly

61 William Pechter filmkritikus ramutat a nézoknek erre az egymdsra taldldsdra, mikor 1971-es frdsdban beszdmol a Psycho

megtekintésének élményérol: A levegst [...] betoltotre a nyugralansig. Erezni lehetett, hogy a néz8k folyamatosan tudatdban

vannak ennek; hovatovibb egy kimondatlan entente terrible tudatdn osztoz6 gyiilekezet szolidaritdsa jellemezte Gket; a sz6

legteljesebb értelmében kdzinség voltak — nem csupdn kilonallé egyének dsszeverSdort csoportja, mint a legtébb szinhazi és

mozielGadas néz6i.” (Pechter, William S.: Twenty-four Times a Second. New York: Harper and Row, 1971. p. 181.)



fontossagat: azt hogy ,ne lojék le a poént, mert nincs
mdsik helyette”, vagy azt, hogy fontos pontosan érkezni
az elGadasra. Késziilt azonban még egy rovidfilm, amit
a nagykozonség nem lathatott, de amely még inkédbb a
nézGi fegyelemre Gsszpontositott. A ,Hogyan banjunk a
Psychoval?” nem filmelGzetes volt, hanem attéle filmre
vett sajtéanyag, a mozisoknak sz616 oktatéfilm a Psycho
megfeleld bemutatdsarél és a kozonség megrend-
szabélyozasarsl.62

A fekete-fehér rovidfilm a New York-i DeMille mozi
elott jatszodo jelenettel kezdGdik (ott vetitették a
Psychot az orszagos premiert megel6z6en). Bernard
Herrmann hegedtire hangszerelt, pattogés kisérizenéje
mellett a filmre sorban 4ll6 témeget latunk. A narrator
sietve informal minket arrél, hogy a szmokingos férfi a
filmszinhaz-igazgatd, aki feladata szerint érvényt szerez
az (j szabalyoknak, melyeket a film ezutdn elmagyaraz.
Egy hangsz6r6bol Alfred Hitchcock titokzatoskodd
hangja sz6l: elmondja a varakozé nézéknek, hogy ez a
sorban dllds jot tesz, értékelni fogjdk utdna az tiléhelyiiket.
Es értékelni fogjdk a Psychér.” A Pinkerton-6rok
jelenlétével megtdmogatott udvarias utasitds, valamint
az 6rajara mutatd Hitchcock életnagysiagu kartonlap-
tigurdja egy meglehetsen szinpadias, szadomazochisz-
tikus kényszeritési aktust szolgil. Hitchcock hangja
utasitja a nézSket, hogy ne adjik ki a torténet | kicsiny,
rémisztd titkait”, valamint hangsilyozza a szabdlyok
demokratikus voltat, mivel azok még az angol kiraly-
nére €s a mozivezetd Gcesére is vonatkoznak.

Ebben a rovidfilmben talan az a legérdekesebb, hogy
valéban elérte céljat: a néz6k nemcsak hogy raszoktak

a pontossagra, de orommel alltak be a mozi elGtt
Mikor az elGadas
megrendiilt néz6i kivonultak a mozibdl, a sorban allék

ayiilekez8k tomegébe. el6z6
kérdésekkel ostromoltik Gket, de 6k nem arultik el a
titkokat.® Hitchcock népszerti televizids személyisége
~ ,az ember, aki imAd rémisztgetni minket, és mi
imadjuk, ha 6 rémisztget” — segitségével olyan fesziilt
nézbi figyelmet, pontossigot és fegyelmet ért el, amit
egy szimfonikus zenekar is megirigyelhetett. Raadasul &
ezt a figyelmet egy hétkdznapi, atlagos kdzonségnél
vivta ki, amelynek tagjai jobbara a vidamparki
szorakozas kotetlenségéhez szoktak, nem a magas
kultdra megkivanta fegyelemhez.

Disneyland mar 1955. jalius 17-én megnyitotta
kapuit, filmorientalt ,fantdziaorszigok” sordnak
vizudlis attrakcidit zdditva a latogaték tomegeire. A
Universal, miutan 1964 augusztusaban azzal kezdte,
hogy villamoskirdnduldsokat hirdetett meg a filmes
diszletekbe, végiill Disneyland még inkdbb film- és
izgalomkozpontd konkurensévé valt — megtekint-
het6vé tették példdul a Psycho diszletét, bemutatdkat
rendeztek a film egyes jeleneteinek forgatdasardl.t*
Nyilvanvald, hogy amit Hitchcock oktatott, az
kozelebb allt az eftéle élményparkok latogats-
tomegének megfegyelmezéséhez, mint az egyszerd
kozonségszeliditéshez. Lawrence Levine lebilincselGen
ir az amerikai kozonség XIX. szdzad végi megszeli-
ditésér6l. Mint megéllapitja, az amerikai szinhaz
kozonség a XIX. szdazad elss felében még az elGadasokat
igen aktivan befolydsold, zabolatlan csScselék wvolt:
bagot kopkaddtek, bekiabaltak a szinészeknek, elkéstek,

62 Az ujabb Universal stidiobeli ,utak” — talan ay E.T. kerékpdridn valé ldatvdanyos repiilés, illetve a katasztrofalis foldrengés
(Earthquake) és tiizvésy (Backfire) megrdzobb élményeinek kivételével — a katasztrofa és a rémisztés inkdbb szenzacionalizdls,
sikerkazpontii hitchcocki tradicigjara épiilnek, a néxdk eriteljes felkavardsa céliabol. 1992 dprilisaban a stididtira villamosozos
részében elhangzo kisérdszovegbdl kideriilt, mennyirve beépiilt a rendszerbe a testi megtamadds hitchcocki modellje: ,Mi a Universal
stidiénal nem azt akarjuk, hogy csupin nézzék a filmjeinket, hanem hogy érezzék is Gket.” A Disney-élmény
whiperkinematografikus” jellegének kitiing elemzését adja Scott Bukatman. (Bukatman, Scott: There’s Always Tomorrow Land: Disney
and the Hypercinematic Experience. October [1991] no. 57. pp. 55-78.)

63 Rebello: Alfred Hitchcock and the Making of Psycho. p. 161.

64 Erdemes megiegyeni, hogy Hitchcock kivetkezd tervezett filmjében a Disneyland szolgdlt volna hdttéril. Abban Jimmy Stuart egy
vak zongoristat jatszott volna, aki miitét vitjan visszakapja a latdsdt, és Disneylandbe utazik ezt megiinnepelni. Ott-tartézkoddsa alat
értesiil rola, hogy egy meggyilkolt ember szemét kapta meg, és ext kovetéen vaddsmni kezd a ,gyilkosdra”. A Psycho leplezetlen perverzidi
utdn azonban az akkoriban gyermek- és csalddcentrikus Disney kijelentette: nemcsak hogy Hitchcock nem forgathat a parkjdban, de a
gyerekeit se engedi el a Psychéra (Spoto: The Dark Side of Genius. p. 471.).
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ki-be jarkaltak az elGadas alatt, dobogtak a labukkal,
Osszevissza tapsoltak. A késGbbiekben a kultdra urai
fokozatosan rédszoktattik Gket, hogy ,behddoljanak azx
alkotoknak, akaratuk puszta eszkizei, a miivésy produk-
cidjanak egyszerii szemléldi legyenek” .63

Levine példaként megemlit egy karmestert, aki
1873-ban Cincinatiben elrendelte, hogy az elGadas
kezdetekor zarjdk be a koncertterem ajtajait, és az elsd
rész végéig senkit se engedjenek be. Mikor le akartdk
beszélni errsl, gy érvelt: ,Ha maguk Offenbachot
jatszanak vagy a Yankee Doodle-t, nyitva maradhat az
ajté. Mikor én Handelt vezénylek, [...] legyen zdrva. Aki
valéban szereti a zenét, iddben it lesz.”0® Levine
megillapitja, hogy ez a kés6 XIX. szdzadi amerikai
kozonség a fegyelmezés eredményeképpen elvesztette
annak érzetét, hogy mint ,testiilet” aktiv erst képvisel,
s a miivészi szandék passziv, ,néma érzékelGjévé™ valt.
Az j kiilonbségtétel felscbb- és alsobbrend( kozotr azt
jelentette, hogy egyre nehezebb volt olyan kéziénséget
taldlni, amelyik a tdrsadalom mikrokozmoszaként
szolgalhatott, amelynek tagjai egy dltalanos kultira
résztveviinek érezték magukat, és hangot tudtak adni
véleményiiknek, érzéseiknek.6?

Hitchcock szabalyfilmjében természetesen kimu-
tathat6k a Levine-féle kozonségszelidités egyes elemei:
Pinkerton-6rok, hangszordk, tiirelmesen sorban all6,
engedelmes rtestek”, nem beszélve Hitchcock
testetlen hangjardl, ami kinyilatkoztatja, hogy a filmet
wsziikséges” az elejétdl nézni. Hitchcock nyilvanvaléan
igényli ,a mfivész hatalmat” a kozonség foloret,
csakhogy ez a hatalom olyan zsigeri izgalmak és
dobhértyaszaggatd sikolyok produkildsat szolgilja,

amelyeket egy vildg valaszt el a koncertterembeli
jolnevelt, elfojtott kohintésektsl. Ugy tinik, a mozi
eltt demonstralt hatékonysdagotr és fegyelmet egyiitt
kell vizsgalnunk a félelem és megkdnnyebbiilés példat-
lan nézGtéri megnyilvanuladsaival.

A Hitchcock-féle fegyelem, akarcsak a divatba jovo
élményparkoké, nem a kozonség felsébb- és al-
sObbrend(iség szerinti rétegzésére, nem is a késSbbi
korhatirrendszerben megnyilvanulé besoroldsra, és
nem is a Levine szerint a késd XIX. szdzad Ameri-
kdjaban jellemz& passzivitas és csond elérésére alapult.
Abban, hogy Hitchcock belebujik a szadista szerepébe
— aki igényt tart engedelmes kozinsége bizalmara, hogy
rafinlt élvezethez juttassa Gket —, a filmkészits és a
kozonség kozti djfajrta egyezség érhetS tetten: ha azt
akarod - mondja kvazi az impresszari6 —, hogy a
segitségemmel ajfajta, szexudlisan
destabilizalt ritkoknak a hatdsira dGgy sikoltozhass,
mint még soha, akkor rtiirelmesen sorban dllva kell

ezeknek az

varnod az izgalmakat.

Hitchcock természetesen csak azt teszi, amihez
filmelGzeteseiben is gyakran folyamodott: csipkelddve
eljarszik a nézGknek a félelem, a sokk, a meglepetés és
a fesziiltség irdnti paradox vonzalmaval — arra épitve,
hogy a nézdk tudjak: &, Hitchcock ezeket az
érzelmeket a maximalis hatdst elérve manipulalja.
Nevezetes feltlinése filmjei tSbbségének eleje tijan
szintén egyfajta csipkel6dd jaték, jollehet egyiteal
fegyelmezd eszkoz is: a nézbi figyelem erdsitését
célozza. Ahogy a Disneylandben tiirelmesen sorban
allé tomegeket és az utdbb a Universalbeli Psycho-
haznal és motelnél sorban 4ll6 sokasagot,®® Ggy ezt a

65 Levine, Lawrence: Highbrow/Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in America. Cambridge, MA: Harvard

University Press, 1988. p. 183.
66 ibid. p. 188.
67 ibid. p. 195.

68 Hitchcock mélységesen csalodott volt, ugyanakkor, legaldabbis részben, elégtételt vehetett volna. Egy eladdsfilmben, amit valamivel
késibb egy brit filmes szervezetnek készitett, sajdt Gtletként bemutatja annak alapjait, ami wtébb mint a Universal-féle suidiénira vdlt
valéra. Ezx a Westcliff Addressként emlegetett munka lényegében egy filmre vett eléadds, olyan dokumentumfelvételekkel kiegészitve,
amelyek a Universal stidié egyik legfébb attrakcidjaként mutatjék be a Psycho-hdzat — ahogy azt ma a filmcentrikus élménypark is
teszi. A filmes eléadds lenyiigizé médon vetiti elére Disneyland egy olyan hollywoodi nivdlisénak képét, ahol az attrakcick kataszi-
roftkusabb, hitchcockibb, agresszivebb jellegiiek. Mint mdr lathattuk, Hitchcock — nemcsak ebben az eldaddsban, hanem a Psychéban
is — azt a folyamatot josolja meg, melynek sordn a viddmparkok egyre hasonlobbd vdlnak a filmekhez, a filmek pedig az vijfajta
viddmparkokhoz. A Westcliffe Addresst a Margaret Herrick Library archivumdban érzik.
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1. kép: A londoni Plaza Theatre
kozonsége felkeészil a
Psycho megtekintésére

fegvelmezett kdzonséget sem jellemezte az 1970-es  példatlan modon kivégzett egy fGszereplGt a film elss
évek filmelmélete altal megfogalmazott tavolsagrartd, harmadaban. Csakhogy ahhoz, hogy ez a merénylet a
voyeurista felsGbbség, vagy épp a Levine-féle passziv, lehetd legnagyobb erdvel hasson a kodzonségre.
néma befogadas. Hitchcocknak sziiksége volt arra a fajta elmélyiile

A kozemlékezet Ggy tartja szaimon a Psychot, mint  belépésre egy egységesitert tér és idG bivkorébe, amit
azt a filmet, ami merényletet kovetett el a az dgynevezett klasszikus” befogadaselméletek
tGszereplovel valé nézs6i azonosulds ellen azzal, hogy  feltéreleznek, de amit a popularis hollywoodi mozi, a

2. kép: A londoni Plaza Theatre
kozonsége felkeszil a
Psycho megtekintésére
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maga kiilonbozd idGpontokban érkezd, szort figyelmd
nézGivel talan csak nagyritkdn tudott biztositani. A
Psychét igy olyan filmként kell vizsgdlnunk, amelyre a
fegyelmezett néz6k pontosan érkeztek, hogy figyelmiik
teljében szippantsa be OGket a filmbeli vildg és
narrativa, és amelyben wugyanilyen fontosak a
viddmparki tipusd, felkavaré attrakciék. Minél
fesziiltebb figyelem jellemzi mér kezdetben a nézdket,
annal erlGsebb a sokkhatds, mikor kihidzzdk a labuk
alél a sz6nyeget.

A XIX. sziazadi kozonségszelidités taglaldsakor
zaboldtlan testi funkcidk
elfojtasanak egyediildllé folyamatar6l fr. Szerinte a
szinhdzak, operik,
elvarasokhoz valé igazoddsra tanitottdk meg a

Lawrence Levine a

nagy mozik az Gj szocidlis

kozonséget, raszoktattdk Gket, hogy szigord kontroll
alate tartsak érzelmi és testi folyamataikat. Levine-nak
igaza lehet abban, hogy a koncertre és szinhazba
jar6knak testi dnmegtart6ztatdst kellett gyakorolniuk.
Azonban a filmrecepcié (jorészt megiratlan) tor-
ténetének esetében®” tébbre van sziikség a testi
onmegtartéztatds koncepcidjandl ahhoz, hogy meg-
értsitk a mozilatogatiasnak azokat a kiilontéle fegyelmi
kédexeit, amelyek szizadunkban érvényben voltak.
Ezekre inkiabb a -
meghatarozortt testi élvezetrendszereket produkilé —
fegyelemnek egy foucault-idnusabb felfogasa, semmint

nyilvanvaléan bizonyos

a testiség puszta elfojtasa szolgilhat magyarazatul.
Elvégre a Psycho, mint lattuk, bar nagyobb foki testi
fegyelmet kovetel, egyidejileg erGteljesebb testi
reakcidkat is kelt.’®

A Psychéval valé ,bandsmédot” vizsgilva tehét
kideriil, hogy elébb Hitchcock, majd Hollywood is
megtanulta: a nagyobb foka néz6i fegyelem kifizetGd6
a posztmodern mozi felkavard attrakcioi esetében. A
Psychot egy olyan pillanat térténeti jelzGpontjanak kell
tekinteniink, amikor az amerikai popularis film a

televizié fenyegetésével szembesiilve, az ujfajta vi-
ddmparkokkal versengve és kooperilva elkezdte
kifejleszteni a vizudlis és zsigeri csdbitas latvanyainak
j uralmi rendszereit [scopic regimes]. Ebben a
pillanatban megfigyelhetd, amint a vizuilis kultira az
attrakciés mozi posztmodern Gjraalkotdsival hata-
rozottabban irdnyitasa ald vonja a mozinéz6k vizuilis
élvezetét.

Ezekrdl az uralmi rendszerekrdl s a fegyelemnek és a
telkavarasnak errSl a talin egyediildlld pillanatardl,
amit a Psycho jelentett, egyebek kozdtt gy
alkothatunk képet, ha megvizsgaljuk a Psycho nézGirdl
készitett fotGsorozatot, ami egy szakmai kiadvanyban
jelent meg. A képek a londoni Plaza Theatre-ben
késziiltek, a film nagy-britanniai bemutatéjan. Az elsd
képen élénk érdeklGdésti kozonség tagjai lathatok:
Osszeszoritott allkapcsok, néhany félrepillanté ember
kivételével mindenki elmélyiilten nézi a vésznat.
Megfigyelhetck a balsejtelemre wutalé defenziv
testhelyzetek — &sszefont karok; egy néz8 befogja a
fiillét, ez utal a hang fontos szerepére a rémiilet
elGérzetének fokozasaban.

A masodik kép kisebb csoportokat emel ki, talan
ugyanabbdl a kdzonségbdl. Itt méar jelentds nemi alapi
kiilonbségeket tedezhetiink fel. Mig a férfiak fesziilten
figyelnek, a nSk tobbsége Osszehlzza magit, és nem
hajlandé a véaszonra nézni, ahogy azt a ndk, mint
egyhelyiitt frtam, horrorfilmeket nézve teszik,’! vagy
befogja a filét (harmadik kép). A negyedik kép
ellenben azt mutatja, hogy a férfiak szinpadiasan jelzik
maszkulinitdsukat azzal, hogy odanéznek. (Figyeljiik
meg a Osszeszoritott szaja, ,laza” férfit, aki nézi a
visznat, és még a nyakkenddGjével is jatszik!)

Okfejtésiink kedvéért tételezziik fel, hogy a rémilt
nik a kdzonség soraiban az aldbbiak egyikét latjak: a
,2rémiszt nét” (Mrs. Bates-et) vagy egy megrettent
nGt, akire épp ratdimadnak (Mariont, 6todik kép).

69 A filmes recepcikutatds elméletérdl és gyakorlatdrdl sz6l6 fontos munka Janet Staiger Interpreting Films cimii miive (Staiger, Janet:
Interpreting Films: Studies in the Historical Reception of American Cinema. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1992.)
70 Berenstein szerint az efféle performaszok mindennaposak voltak a klasszikus” horrormoziban. Extrém példaként megemliti a Mark
of the Vampire vetitésein a nézék kozé beiiltetett nét, akinek az volt a feladata, hogy meghatdrozott pillanatokban sikitozzon, majd pedig
eldjulion, hogy a jegyszeddk kivihessék a varakozé mentéautdba. (Berenstein, Rhona: Artack of the Leading Ladies: Gender and
Performance in Classic Horror Cinema. New York: Columbia University Press, 1996.)

71 Williams: When the Woman Looks.
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Hogy lehet a legjobban leirni e ndi nézdk nemileg

meghatarozott reakcioit!

Vizsgaljuk meg milyen
hatdst kelt az elss, a tusolé Marion elleni merénylet!
Feltételezhetd, hogy a filmnek ezen a pontjan a nézdk
mind bizonyos fokig azonosultak Marionnal, és
viszonylag — ha nem is teljesen (elvégre Psycho a film
cime) — felkésziiletleniil éri Gket a tdmadas. A

4. keép: A londoni
Plaza Theatre kozonsege:

ferfireakciok a Psychora

3. kep: A londoni
Plaza Theatre kozonsege:
noi reakciok a Psychora

nézdket meglepi az erGszaknak ez az elsd, irracionalis
kitorése, megzavarja Gket, hogy nem latjak a tdmadér,
sokkoloan hat rajuk a sikité hegedik hatborzongaté
hangja és ritmusa, mely az aldozat sikolyaival
keveredik, és felzaklatja Gket a jelenet szapora vagasa.
Ez eddig minden nézdre igaz. De akkor a nSk vajon

miért tiinnek sokkal zaklatottabbnak, olyannyira,
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5. kép: Marion a zuhany alatt f
(Janet Leigh) = ==

hogy tobben befogjak a fiiliikket, félrenéznek vagy
eltakarjdk a szemiiket? A kérdés - dgy tinik - az,
illithatjuk-e, hogy a néi néz6k a férfiaknal jobban
azonosulnak Marionnal, kiilonosen a né félelmének
és szenvedésének tetSpontjan. Taldn azért azono-
sulunk, ennélfogva rémiiliink meg mi, nék jobban,
mert nem kezeljiik elég tdvolsdgtartéan altalidban a
képeket és esetiinkben a magunkfajta kinjanak
dbrazolasat!

A férfiak ezzel szemben azonosulnak
Marionnal, de erének erejével korlatozzik a
kot6désiiket hozza. Mivel, mint azt Carol Clover
taldléan irja, a rémiilet ,nénemd”, a kontrollaltabb

ugyan

maszkulin reakcid rogtén tavolsdgtartissal kezeli a
vasznon lathatd rémiilt n6t — gyorsabban megfékezi
magit (ahogy a nyakkend@s qr), kontroll ald vonja
kifejez6dését. Viszont ezzel az dnkontrollal pérhu-
zamosan a maszkulin reakci6 teljesen megnyilik a kép
felé, hogy azt, ahogy Clover fogalmaz, ,a szemébe
fogadja”.72 Ha, mint Clover allitja, a kortars horror

72 Clover: Men, Women and Chain Saws. p. 202.
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minden formdja kivaltja a behatolé képek elStti
ymegnyilas”, az azoktdl valé ,megtimadtatis” mazo-

chisztikus és feminin izgalmat, akkor mondhatjuk,
hogy a férfiak azért nyilnak meg jobban, mert gy
érzik, lazdbban ,kot6dnek” az elsGdleges dldozatok
neméhez (és magdnak a félelemnek a feminin
voltahoz).

A n6i néz6k kezdetben kevésbé élvezik ezt a
wszembe fogadast”, mint a férfiak. A ndk eleve
kiszolgaltatottabbnak érzik magukat a beharoléssal
szemben, jobban kotGdnek az elkerekedett szemd,
megtamadott és megnyilt ndi 4ldozathoz, akibe
tilsdgosan is konnyen behatol a kés vagy a pénisz, ezért
a val6szinGibb ndi reakcié a — legaldbbis kezdeti -
elzdarkézas az ilyen képektSl. Ez annyit jelent, hogy a
horrorfilmnézést daltaldban kisérd élvezet-félelem
elegyet, tekintetbe véve a nG alavetett helyzetét, a ndk
és a férfiak kiillonboz6képpen dolgozzik fel. Minden
nézd atél egy masodlagos, helyettesits tdjdalmat, amit
feminizalénak érez. Egyes ndi néz8k azonban, nagyobb
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foka kiszolgiltatottsagukbdl kifolyolag, a fdjdalmas

képek egy részének kisziirésére iranyulé probdlkozéssal
reagialnak. Azt, hogy a ndk elforditjdk a tekintetiiket,
kordbban a fijdalommal szembeni érthetd ellen-
4llasnak tartottam.’? Most mar inkabb agy vélem,
hogy itt — akéarcsak a pontossidgra szoktatott nézGk
esetében — az élvezetnek és fajdalomnak egy sokkal
Osszetettebb és fegyelmezettebb feldolgozdsa zajlik, s
hogy erre a feldolgozasra hosszabb id& alatt keriil sor —
elészor megnézzitk ezt a filmet, azutin utdnzatainak
egész seregét —, amit viszont ezek a korabeli
pillanatfelvételek nem orokithettek meg.

Tekintetiik akaratlan elforditasiaval példaul a ndi
nézik részlegesen megszakitjdk kapcsolatukat a ndi
aldozattal. A késGbbiekben pedig esetleg kialakit-
hatunk egy j kapcsolatot a kézonség tobbi nStagjaval,
akiknek a sikolyait halljuk. Ez az Gj kapcsolat azutdn
egy erfsen ritualizalt nGi élvezet forrasa lesz: élvezziik,
egyultt
sorskozosségre alapozva lemérhetjiik a Mariontdl vald

hogy rémiszteetnek benniinket. Erre a
E) ]

kiillonbozGségiinket is. Figyeljiik meg példiul a hatodik
képen a télig eltakart sz4ji n& mosolyat!

Ennéltogva, jollehet elss, reaktiv, introjektiv
kivalthat akaratlan

rémiiletiink majdhogynem

73 Lasd Williams: When the Woman Looks.

6. kép: A londoni

Plaza Theatre kozonsége:
a néi nézok félelembal
fakado élvezete

sikolvokat és a tekintet elforditdsanak ,elzarkdzd
reakciOjat, ha nem is nézziik, tovdbbra is érezziik

(1]

filmet. SGt, mivel a zenei aldfestésre hagyatkozunk.
ilyenkor talan még intenzivebb ez az érzékelés. M
arulnak el a hegediik az ismételt odanézés veszélyeiral!
Mit arul el hozzim bij6é baratném testtartidsa arrél
hogy én miképpen reagilnék! Végiil azonban a tobks
filmbeli merénylet biztositotta ismétl6dés hatisars
elkezdiink dnfegyelmet gyakorolni e reaktiv, introjektis
tekintet megtapasztaldsakor. Ennek sordn a nék eg
része oddig jut az Onfegyelemben, hogy tovabb nyitva
tartja a szemét.

Ezek a foték természetesen nem druljik el, hogy
pontosan mit éreztek a kézonség tagjai, s mint minden
allokép, ezek is kiragadotr pillanatok, ropke szizad-
masodpercek egy 109 perces filmbdl. Lehetnének akas
bedllitott képek is. Ezzel egyiitt markdns testbeszéd
formdjaban  illusztrilnak  néhany  4ltaldnes
megdallapitist a ilmnézés élményének és tegyelmének
arrdl a valtozasar6l, amit a Psycho inditott el.

Az elsd ilyen megillapitis az, hogy barmenny
beszéliink is a néz5i befogadds kinematogrifiai &
mindenféle posztmodern forméjanak testetleniters
virtudlis természetérsl, a moziban mégiscsak huis-vés
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emberek iilnek, akik markdnsan dtérzik, amit latnak,
és akik, ha vizudlis ,tdmadds” éri is Sket, a kiszolgal-
tatottsdg és az élvezer kiilonboz8 elegyeit élik at.
Ezeket az embereket fegyelmezés utjan feliiltették egy
hullimvasitra, s fegyelmiik roppantul fontos részét ké-
pezi a mozilatogatas szocialis élményének.

Megillapithaté tovabba, hogy ez a fegyelem a
performativitds egy Gj szintjére juttathatja el a
kdzonséget. A néz6k, mikozben megtanuljak élvezni az
djfajta, hullimvasit-izgalmat, adott esetben a mdsor
részeként kezdik érzékelni sajit, télelmiiker kitejezs
megnyilvdanuldsaikat. Amint az az Gjsagirénak a Psycho
megtekintésérdl sz6l6 hossza leirdsabdl is kidertilt, ezek
a megnyilvanulasok — a sikoltozds, a szem eltakarasa, a
megkapaszkodds a mellettiink {ilében vagy 6nma-
gunkban — nagymértékben hozzajarulhatnak a kozén-
ség mint csoport élményéhez. Az efféle néz6i szin-
jatszds persze nem a Psycho kapcsan sziiletett, minda-
zondltal ,a mester” ilyen nézGi performativitast kivaltd,
onreflektiven ironikus manipuldciéi egy olyan filmben,
amely maga is a maszkulinitds és femininitds eljat-
szasardl sz6l, a nemi jatéknak és destabilizacionak egy
olyan 4j szintjét képviselik, amelynek alapjan én a
filmet a posztmodern, ,posztklasszikus” filmes recepcié
altal egyre frekventaltabb nemi alapi szerepjaték
performativitdsinak nagyobb foka tudatossigat meg-
alapozé pillanatnak tartom.

Végezetil megdllapithatd, hogy a nézGtéren és
azon kiviil megfigyelhetd fegyelem fokozatosan
alakul ki. Azok a néz8k, akik a zuhanygyilkossag
lattdn sajat karjukat markoltik, eltakartdk a sze-
miiket, befogtik a fiilitket és dsszehtztdk magukat a
félelemtsl, talan akaratlanul reagéltak igy erre az
els6, varatlan tdmadisra. Azonban ugyanezek a
néz6k a masodik filmbeli merényletkor mar elkezdték
jatszani a fokoz6dé balsejtelem jatékar, s reak-
cibjukat egyre megjatszottabb és nemileg meg-
hatirozottabb gesztusok és kidltdsok forméjiaban
ismételték meg. Mire az 1970-es évek derekdn a
slasher 6nall6 miifajja valt, addigra ez a fegyelmezett
és félrevezetett, fesziilt figyelm@, performativ
kozonség atadta helyét azon gyerekek néz&téri
megfelelGinek, akik a hullimvasiton a magasba
emelik a keziiket, és igy kidltanak: ,Nézd, anya, nem
is kapaszkodom!”

A népszer(i, mulattaté Psycho nyajtotta élménynek
a modernista kritika rétegei vagy épp a mindenre
ratelepedd klasszicizmus al6l valé kiemelésével nem
célom negativ véleményt sugallni a film intellektualis
mindségérsl vagy kozonségének intelligencidjardl.
Arra kivanok rdmutatni, milyen fontossa viltak a
narrativizalt hulldimvasutak vizualis és zsigeri élményei,
s hogy a kozonség milyen készségesen alkalmazkodott
az effajta mulatsig fegyelmi kédexéhez.

Téth Tamds forditdsa
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